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서론

한국 근대 문화예술의 지형학

1. 서울, 북촌과 남촌이 공존하는 이중도시1)

조선후기이래로민간에서는한양도성을서에서동으로가로흐르는청계천을중심으

로북쪽을 ‘북촌’으로, 남쪽을 ‘남촌’으로불렀다. 북촌이란경복궁과창덕궁사이의공간

으로지금의지리로따지면계동, 재동, 가회동, 안국동을비롯해, 경운동, 관훈동, 운니동

일대를이른다. 남촌은중구필동을중심으로남산북쪽기슭일대를말하는데, 가난한선

비들과관청하급관리와서민들, 일제강점기에는일본민간인들2)이주로살았다.3)

그런데, 서울의본격적인근대화가진행되면서근대문물의배치가일본민간인주거

지역인 ‘남촌’에집중되기시작한다. 과거조선의영화를상징했던북촌은이시기에이르

러퇴락한과거를상징하게되었다. 반대로남촌은이국풍의일본식가옥, 고층건물, 그리

고네온사인과가로등이즐비한근대적풍경을상징하였다. 이른바, 과거와근대가공존

하는이중도시로서의면모가본격화되었던것이고, 북촌과남촌의이러한재편은우리의
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근대화과정을함축적으로보여준다고해도틀리지않는다. 불행하게도완전한자생적근

대를맞이하지못했던조선은식민지권력의정착과정에서타율적인근대를경험해야했

으며, 그정착과정이북촌과남촌의이중성으로대변되었던것이다. 

하지만우리의역사는자력으로서울을근대도시화하려는움직임또한기록하고있다. 

바로고종황제에의해추진된대한제국의황성(皇城) 만들기사업이그것이다. 황성만들

기사업은 1896년가을부터착수되어 1903년무렵까지진행되었으며, 상징건축, 주둔지

확충, 산업개발, 치도사업, 신설비의도입등이주조를이루었다. 이사업의특징은서울

을근대적풍모를갖춘도시로탈바꿈시켜대한제국의주체성을강화하는데있었다. 

고종은우선경운궁을신식건축기술과설비를도입하여중건함으로써황실의근대화

의지를대내외에알리고자하였다.4) 그리고서울외부와연계된산업개발및치도사업을

통한도시경관정비작업, 문명적설비도입, 군대강화등을추진하여근대적국가만들

기사업을완결하려고했다. 

대한제국은성내지역을도시화하는동시에성바깥지역의산업개발도착수했다. 예

컨대, 한성부의수출입창구를담당할마포나루의세관설치, 서대문역설치, 용산의신시

가지화등이대표적이다. 특히경인선의종착역인서대문역으로부터경의선의출발역이

설치될마포까지전차노선을연결하여한성으로통하는독자적인장거리교통망확보에

도주의를기울였다. 더불어전기와수도, 전차와철도, 공원의조성등의문명적설비확

충에주력한다. 

1898년 1월서울에설립된한성전기회사는한반도최초의화력발전소인동대문발전소

를세우고, 이듬해 5월에는서대문~청량리구간을시작으로전차를개통시켰다. 1900년

4월에는종로에가로등 3개를설치했다. 아울러한성수도회사는뚝섬에상수도시설공사

를착수하여 1908년 8월부터급수를시작했다. 마지막으로도시경관을정비하기시작했

다. 주로위생과경관에주안점을두고종로~남대문을연결하는도로연선의가가(假家)

를철폐하고, 개천과우물을정비했다. 특히종로통과정동일대및광화문관아거리에서

남대문에까지이르는중심부가로의설비및경관을급속하게근대화시킨다.5) 

이처럼대한제국의황성만들기사업으로서울은근대적풍모를갖춘도시로급속히

재편되기시작한다. 그러나러일전쟁직후일본의제국주의적침탈이본격화됨으로써, 대
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1930년대의 경성 중심가

한제국이 계획한근대화사업은좌절되고만다. 이로써서울은외세주도의폭력과강압

에의한근대화를맞게된다. 일제는시정개선(施政改善)의명분으로낙후된도시공간과

도시문화에대한개조를표방했지만, 그이면에는전권을위임받은군부에의한폭력적

재편과정이진행되고있었다. 특히용산지역의대대적인군사기지화는향후서울의기

형적인근대도시화의모태가된다.6) 

간과할수없는것은이과정에서북촌과남촌이지닌이중도시로서의면모가더욱강

화되었다는사실이다. 상술했던것처럼, 이는무엇보다도시정책이일본민간인거주지

를중심으로진행되어최신설비를갖춘각종상업시설과편의시설이더해졌기때문이다. 

‘조선속의작은일본’인남촌의발달로인해서울의전통적중심지는주변화된다. 1927

년 <조선일보>에실린 「일본사람의경성」이란사설에서일본인의토지소유를개탄하고

‘경성이냐게이죠냐’라며탄식하는당대의목소리를발견할수있다. 



서론: 한국 근대 문화예술의 지형학 ∣ 15

우리가 표면으로 경성 시가를 볼 때에 기이하다는 생각이 나고 또 일종 自矜하

는 생각도 날 수 잇지만 그것이 일본사람의 경성이라는 것을 생각할 때에 조선

사람으로서는 비애를 통절히 느끼지 아니할 수 없는 것이다. 이순택 씨는 「경

성이냐 게이죠(ケイジョウ)냐」라는 논문에서 경성부에 있어서의 토지소유관

계와 금융소유관계를 상세히 해부한 후 다음과 같이 결론하였다. “이상에 나

는 토지로는 겨우 1할 7푼, 자본으로는 겨우 5分强을 조선인이 소유하고 그 외

는 전부 일본인이 소유하였다는 것을 발견하였다. (중략) 따라서 경성에 조선

인이 일본인보다 비록 4배 가량 많이 있다고 하더라도 경성이라고 하는 집의 

소유자가 되지 못하고, 오직 그 집의 庸人使役者밖에 되지 못하면 벌써 그 집의 

주인은 아니다. 경성은 벌써 ‘경성’이 아니다. 경성은 ‘ケイジョウ’다.”7)

“경성은이미 ‘경성’이아니다”라는자조적인발언은당시서울의근대화가가져온폐단

에대한탄식이다. 서울의대부분을일본인이소유하고, 근대문물또한일본식으로바뀌

어버린서울, 그것은일본인을위한근대일뿐이었다. 남촌의낯설고이국적인풍경은많

은부분북촌과낙후된시설과대비되었다. “조금이라도모던의세례를받은조선사람들

이라면, 종로통부근보다는남촌혼마치부근의소비·유흥공간”8)을헤매었으며, 그들의

유흥또한 ‘남촌’에걸맞게일본어로포장되었다.9) 

날카로운身端이싱싱한陸橋그중甚한구석을診斷하듯이어루만지기만한다. 나날

이썩으면서가르치는指向으로奇蹟히골목이뚤렸다. 썩는것들이落差나며골목으

로몰린다. 골목안에는侈奢스러워보이는門이있다. 門안에는金니가있다. 金니

안에는추잡한혀가달닌肺患이있다. 오—오—. 들어가면나오지못하는타입기피

가臟腑를닮는다. 그우로짝바뀐구두가비철거린다. 어느菌이어느아랫배를앓게

하는것이다. 질다. (중략)

간다.《孫子》도搭載한客車가房을避하나보다. 速記를펴놓은床几위에알뜰한접시

가있고접시위에삶은鷄卵한개ㅡ포-크로터뜨린노란자위겨드랑에서난데없이

孵化하는勳章型鳥類ㅡ푸드덕거리는바람에方眼紙가찢어지고氷原위에座標잃은
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배재학당 동관 앞에 도열한 학생들

符牒떼가亂舞한다. 卷煙에피가묻고그날밤에遊廓도탔다. 繁殖하고거짓天使들

이하늘을가리고溫帶로건넌다. 그러나여기있는것들은뜨뜻해지면서한꺼번에들

떠든다. 尨大한房은속으로곪아서壁紙가가렵다. 쓰레기가막붙는다.

- 이상, 「街外街傳」 부분10) 

1930년대를종횡무진활약했던천재시인 ‘이상’의시 「가외가전」은 ‘서울’의왜곡된근

대의모습을보여준다. ‘유곽’은더럽고음습한뒷골목의이미지를갖고있다. 그곳은현

대식건물들의그림자이며, 소외된공간으로그려진다. 고층과묘석, 야경과잡초의대조

적표현은 ‘서울’의이중성을잘묘파하고있다. 당대의무수한시인들은서울의이중성에

조선의현실로인식하면서도그것이표출하는이중부재의현실에고통스러워했다. 
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2. 근대적 시간관과 근대도시 ‘남촌’의 형성11)

서울중구를중심으로한본격적인근대화과정은바로근대적시간관의도입과도무

관하지않다. 계절이나해와달의순환감각에맡겨진전통적시간은근대화가가속될수

록균질화되고측량가능한기계적시간으로대체된다. 특히근대학교에서도입된기계

식시계와시간표의등장은시간이객관화될수있으며, 동시에교육될수있다는점을사

람들에게각인시킨다. 

제3. 등교시간은 오전8시 15분으로 11시 30분까지이며, 

오후는 1시에서 4시까지로 하되 (중략)

제21. 아침식사는 8시에 마치고, 점심은 11시 45분, 

저녁식사는 6시에 마친다.12) 

위인용문은 1890년대선교사아펜젤러가설립한배재학당의교칙의일부이다. 신식

학교가근대적시간관념을받아들이고, 이를학생들에게주입하는통로였다는점을감안

한다면, 시간표의도입은시간의관념변화에상당히큰영향을미쳤던것은분명하다. 그

리고시간표를어긴학생에게는일정한규제가가해지기도했다.13) 

잘알려진바대로, 서울의근대화는세차례에걸친도시계획사업을통해이루어진다. 

우선이사업은도시전체를가로지르는도로망을건설하는것으로부터시작한다. 풍수지

리설과주례(周禮)의도성축성원리에따라동서축을중심으로건설된한양은왕실의권

위를드러내면서도백성을효율적으로통합하고포섭하는역할을했다. 대한제국기의 ‘황

성만들기’ 또한서울의전통적구조에어긋나지않으면서도황실의위용을살릴수있는

근대적공간배치를위한작업이었다. 그러나일본제국주의의간섭과개입에의해철도

건설, 남북축간선도로의확장, 성곽허물기등의계획으로새롭게재편되기시작하였다. 

서울은한일합방이전부터일본의노골적인개입으로인해봉건질서의자연스러운재

편이아닌, 식민권력의지배에복무하는방식으로바뀐다. 근대적풍모의서울은이시기

에골격이만들어졌으며, 이는1930년대에이르러정점에달한다.14) 
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1910년, 한일합방이후일본제국주의는총독부를통해대대적인서울개조사업에착

수한다. 눈에띄는것은도로를정비하여, 서울근대화의동맥으로삼으려했다는점이다. 

이를위해일차적으로남대문에서남대문정차장에이르는도로를개수하고, 1911년에는

을지로를확장한다. 1912년에는을지로와광화문도로등을준공했다. 1914년부터는도

심전역에걸쳐대대적인도로개수를실시하였다. 

지금의남대문로, 퇴계로, 을지로, 태평로등당시의남촌지역은아스팔트나마카담

(碎石) 공법으로정비하고보도와차도를구분했다. 이도로가지나는지역은관공서, 은

행, 백화점등큰건물이들어서서명실상부번화가를이루게된다.15) 1936년 12월 26일

에는노선망이고시된시가지계획수립에서절정에달했다. 이로써서울은근대적도로

망을갖춘도시로변모한다. 그리고도시계획에따라만들어진도심의주요도로에는전

차가가설되고, 점차상업지역이형성되었다. 

한편한반도의남북과동서를가로지르는철도의개통도서울의속도혁명을불러왔

다. 철도의등장은속도의혁명을불러왔으며, 근대의가장강력한표상이되었다. 

철도는 산업의 지역적 집중을 자극하고 통합하는 데 심대한 영향을 미쳤다. 

또한 도시로 향하는 이동을 촉진했다. 철도의 속도, 편리성 그리고 시간표는 

개인적 지평에 대한 완전히 새로운 관념을 창조했다. 철도는 생활공간뿐만 아 

니라 노동과 여가에도 사회적 관습에 심오한 변화를 낳았다. 철도는 기계의 

위력을 전국적으로 펼쳤고, 지역주의를 파괴했다. 이동성에 대한 장벽을 제거

하고 새로운 일거리와 신흥도시를 만들어냈다.16)

서구에서철도의등장은인간이비로소시간과공간을지배할수있게만들어준동력

이되었다. 위인용문에따르면철도는 ‘완전히새로운관념을창조’했으며, ‘사회적관습

에심오한변화’를가져왔다. 공간의단축에따른시간개념의변화는물론철도를따라

새로운도시가속속들이만들어졌던것이다. 

하지만 ‘철도’에새겨진조선의역사는암울했다. 조선에서최초로서울과인천에철도

가개통이 되고, 이어경부선, 경의선이이어졌을때만해도, 철도가철도에대한당시의
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1925년 경성역이 완공되기 전까지 서울의 관문 역할을 했던 남대문정거장

반응은가히맹목적이었다고해도과언이아니었다. 철도는바로신세계로가는길과동

의어였으며, 기차는신세계를여는상징이었다. 한편일제는한반도를장악하기위한수

단으로철도를이용하기도했다. 1904년 5월 31일일본원로회의와각의는한국침략정

책의대강을제시한 「대한방침및대한시설강령」을작성한다. 이문서에따르면철도는

‘한국경영의골자’가되는데, 궁극적으로중국대륙과러시아침략을위한발판인것이었

다. 한기록은 “교통기관을장악할것―교통및통신기관의중요한부분을우리쪽이장악
하는것은정치상군사상경제상의여러점에서매우긴요한것으로서그중교통기관인

철도사업은한국경영의골자라고할수있다”17)라고적고있다. 

애초에철도는군사목적을띠었으며, 필연적으로조선인의희생을수반할수밖에없

었다. 철도공사장은무법천지를방불케했던바, 공사장을배외하는조선인은물론 7세

밖에안되는소년을총살하는불법적상황이반복되었다.18) 1906년 5월 15일자 <대한매

일신보>는 “철도가통과하는지역은온전한땅이없고기력이남아있는사람이없으며, 

열집에아홉집은텅비었고, 천리길에닭과돼지가멸종하였다”19)고개탄한다. 

근대화는필연적으로삶의양식의변화를야기하며, 개인은물론사회전체의문화의
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구조를바꾸어놓는다. 인간의오감과지성에의존하는문학은특히이러한변화에더욱

예민하다. ‘근대화’는수많은삶의양식을변화시키면서동시에인간의경험과인지방식

의변화를수반한다. 그리고이것은문학장르의존재론적지평과연결되어, 그변화의동

력이된다. 잘알려진바, ‘근대’는근대만이가진독특한경험과인지방식때문에그에상

응하는문학양식을발전시켰으며, 그대표적인것가운데하나가모더니즘이다. 이문학

에서도시의체험은작품의정신적배경이나소재에있어서모두중요한요소이다. 

시인이상과박태원등 1930년대의주요작자들은도시체험을통해 ‘근대화’의단면을

보기시작했으며, 때문에 1930년대이상이나김기림을비롯한일군의모더니스트들에게

서도시가중요한모티프로등장하며작품의커다란배경이되었던것은우연이아니다. 

‘도시체험’은모더니즘문학이창출될수있는규범적심급이자그세계관이다. 그것은모

더니스트에게문학의원천이자사유의지평이되었고또한상상력의동력이었다. 

전통적으로서울은상품소비시장의중심이기도했다. 조선후기의한성은초기의정

치적도시의성격으로부터벗어나기시작하여, 경제도시, 상업도시로서서히변화했다. 

그러나그변화는제조업의발전을모태로한상품생산지가아닌정치세력에기반한 ‘상

품 소비시장’으로 발전한 것이다.20) 1910년 서울의 인구수와 직업 구성을 보면 전체

233,590명가운데상업에 24.4%, 농업에 15.4%, 공업에 5.9%가종사하는것으로추산되

고있다.21) 이로미루어한성이생산도시의역할보다는소비도시로서기능했다는것을

확인할수있다.

우선소비도시로서의면모는 ‘남촌’에서만개한다. 그지역은 “조선을떠나일본에려

행이나온늣김”이들정도였다. 일본인의거대자본이들어오면서남촌은삼중정(미카나

이) 상점, 하라다상점, 미스코시백화점등이들어섰으며, 1920년대말에는그야말로 “불

야성을이룬별천지”가된다. 이러한불야성을이룬본정의모습은경성이라는도시를그

이전의것과는확연하게구분하는상징으로사람들에게각인된다. ‘시골에서올라온사람

들이본정을구경해야만서울구경을한허영심을충족시킬수있었다’는일화는본정이

서울의근대화과정에서차지하는상징적인자리를짐작하게한다.

일제강점기에언론인으로활동한유광렬(柳光烈, 1898~1981)은 1930년대서울(京城)

의 모습에대해다음과같이묘사하고있다. 
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미츠코시 백화점과 조지야 백화점

최근의 경성은 한마디로 하면 자본주의 도시인 경성으로 변하여가는 것이다. 

모든 봉건 유물은 쫓기고 자본주의의 제요소가 번화스럽게 등장한다. 고아한 

조선식 건물은 하나씩 둘씩 헐리고 2, 3층 4, 5층의 벽돌집, 돌집이 서게 된다. 

서울의 거리에는 날마다 건축하는 빛이요, 아스팔트 깐 길이 나날이 늘어가고, 

이 길 위에는 자동차, 자전차, 오토바이 등이 현대 도시의 소음을 지르며 지나

간다. 이 반면에 자본주의 그것이 낳아 놓은 대량의 빈민도 늘어간다. 이 빈민

들은 경성의 한복판에서는 생존경쟁에 밀리어 문밖이나 현저동 돌사닥다리 

산 언덕에 3, 4간의 구식집을 수천 호씩이나 짓고 모여 산다.22) 

‘모든봉건유물은쫓기고자본주의의제요소가번화스럽게등장’하는 1930년대의서

울은가히충격적이다. 화려한제막이불쑥불쑥올려지듯변하는서울, 그러나그이면에

는 ‘대량의빈민’이라는그늘이있다. 이처럼 1930년대의서울은빛과어둠, 성(聖)과속

(俗), 새로운것과낡은것, 봉건주의와자본주의, 도시와농촌등과거와현재, 미래가혼
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융되어있다. 서울에서일어나는대부분의현상들은시간과공간의명확한경계가없다. 

하나의현상안으로다른현상이침투하거나, 겹쳐서일어나며, 그것은불균형의긴장을

형성한다. “부화와걸인, 환락과비참, 구와신. 이모든불균형을 4십만시민위에 ‘씩씩’

하게배열하며경성은자라간다.”23) 

당시사회는산업시설이제대로갖춰지지못한상태에서오직자본주의적소비문화가

범람하는시대였다. 김기림은 “고도로발달된생산의근대적기술은오직전설이나일화

로밖에는우리에게알려져있지못하였다. 그와반대로소비의면에서는모든근대적자

극이거의남김없이일상생활의전면에뻗어들어온다.”24)고술회한바있다. 

앞에서말했듯, 근대적 ‘서울’이라는공간의탄생은대한제국의황성만들기로부터시

작되어 1934년총독부의도시계획에이르러절정에달한다. 1910년대와 1920년대에걸

쳐서울은근대적풍모를갖추기시작한다. 특히 1920년대에비교적남촌에비해소외되

었던북촌을중심으로근대의양식화를가속화하는데, 근대상품사회의상징으로불리는

백화점의건립은그과정을압축적으로보여준다. 1929년에세워진화신상회(종로2가소

재)는일본의백화점에뒤지지않을만큼화려한근대식백화점이었으며, 화려한네온사

인, 전광판, 엘리베이터등최신설비를갖춘근대의보고(寶庫)였다.25) 

1930년대의 ‘서울’은 ‘조선시가지계획령’(1934년)에따라주거지역, 상업지역, 공업지

역으로나뉘었고, 건물의높이, 구조등을규정한토지구획정리의시행으로인해공간의

재편화가시행되었다.26) 이과정에서일본인을위한편의시설이대거만들어졌으며, 관공

서, 생필품판매상사로서황금정(을지로), 명치정(명동), 장곡천정(소공동), 본정(충무로)

이구획정리되어서울은외관상으로근대도시의위용을갖추게되었다.27) 

그러나 1937년중일전쟁무렵한반도가일제의대륙침략을위한병참기지화로급속히

변모되면서, 근대의풍모를갖춰가던서울의모습은더욱양극화된다. 1930년대의일본

은제1차세계대전을통해급격한자본주의적성장을이룩하여, 1920년대중반을넘어서

면서명실공이미국을중심으로한세계자본주의안에편입하게된다. 그런데 1929년가

을미국에서시작된경제공황은전세계자본주의제국을단번에뒤흔들어놓았다. 상대

적으로후발자본주의국가인일제는심각한타격을받게되어사회전반이위기에봉착

하게 된다. 일제는이위기를대내적으로는민중에대한파시즘적지배를강화하고대외
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    일제강점기 전시동원체제에 동원된 여학생들

적으로는대륙침략전쟁을수행함으로써타개하려고했다.28) 

소위 ‘대동아공영권(大東亞共榮權)’과 ‘신질서건설(新秩序建設)’로 대변되는 일제의 침

략정책은 1931년 9월 18일 「만주사변」을시발로, 1932년에는 ‘만주국’을세우는등 “暗黑
政治의그첫帳幕”29)을올리기시작했고, 1937년 7월 ‘중일전쟁’, 1941년 ‘태평양전쟁’ 등

끝없는확전(擴戰)의길로빠져든다. 이무렵, 일제는조선식민지정책을대륙침략을위

한 「병참기지화」로수정하여더욱노골적인수탈정책을펼치기시작한다. 당시식민지조

선에는세계공황의여파로농업공황이매우심각했고, 그로인해전인구의 80%가넘는

농민의삶은처참의극에달했지만, 일제는끊임없이 ‘자력갱생운동’을펼치며조선미의

이출(移出)을점차증가시켜나갔고, 또한군수물자를생산하기위해중화학공업을확대

시켰다. 이같은조선의 ‘병참기지화’는급격한산업구성의변동을야기한다. 특히부전강

발전소, 장진강발전소, 흥남비료공장등이세워지면서산업구성비가급격히변동되었으

며, 동시에 심각한 이농현상까지 발생해 농촌의 황폐화를 가속화하였다.30) 그리하여

“1930년대를통해식민지지배당국이춘궁민혹은세궁민으로지목한농촌빈민은대체
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로전체농촌인구의절반가까이된것으로파악되고있으며, 그가운데연간약 15만명

정도가고향을떠난유랑민의신세가되었”31)던것이다. 이처럼일제의폭력적인서울의

근대화는이과정에서소외된조선인의궁핍하고황폐화된정신구조를만들었다.

3. 전쟁과 산업화, 그리고 새 시대의 미학32)

한국전쟁은세계대전이후급격히악화된미소냉전체제의이념적상징물인휴전선을

고착화했으며, 또한같은민족내부에서첨예한이데올로기의대결구도로정착되었다. 전

쟁이남긴 물질적피해와더불어이데올로기의경직화는사회는물론개개인의삶의영

역에까지막대한영향력을발휘한다. 한국전쟁이남북을포괄한우리민족의 ‘가장무서

운비극적체험’33)이라할때, 그것은전쟁기간중겪었던죽음의공포와더불어이데올로

기의경직화를의미한다고할수있다. 한국전쟁의비극성은따라서지금우리에게도 ‘의

식과생활의배후에서생의명암(明暗)을지배하는결정적요인’34)이된다.

전쟁은 ‘모든국민에게있어서그랬던것처럼시인에게있어서도비참만을약속하는운

명’의사건35)이었다. 갑자기닥쳐온전쟁앞에서문학인들이스스로취할바를몰라했던

것은어찌보면당연한일이다. 전쟁중많은이들이종군문화예술단에가담했지만그성

과가그리주목되지않는것도이때문일것이다. 다시말해전쟁을문학인자신의것으로

내면화할수없었다는사실36)은종군문학의상당수가일종의휴머니즘추구의문학으로

탈각될수밖에없음을시사한다. 이는전후문학인들로하여금정체성찾기에몰입할여

지를남겨둔것이기도하다. 

한국전쟁직후의문화예술이전쟁체험에대한 ‘문학적기호화과정’37)이라고할때, 그

것은위와같은전쟁체험이당대예술가들의사유속에서생생하게양각된예술로전이

됨을뜻했다. 본질상전쟁은죽음의문제를전면에드러낸다.38) 그러나다른한편전쟁은

죽음마저소모품으로취급하기때문에죽음의내밀한깊이를사색하지못하게만든다. 이

러한비인간화된죽음의문제는전후(戰後) 한국문학이떠맡아야하는과제로남았으며, 

특히 ‘명동시대’라는거대한실존적멜랑콜리를통해나타났다.39) 

한편본격적인산업화로사회가급격히변화 ‧ 재편되는 60~70년대의문학은전후한
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전쟁 직후 미군이 찍은 명동 모습(출처:　서울시립대학교 박물관) 

국문학이노정했던실존의문제를포함하여, 문학적경계가확대된다. 당대시인과소설

가들은격변하는사회에포섭된인간의내면과주름, 표정에집중한것인데, 산업화시대

라는본격적의미의 ‘근대사회’를살아가는시인과소설가들은 ‘근대사회’의이중적인모

습―이는경제적급성장과근대적인산업체제의확립, 도시의확대와대중문화의확산, 

사회구조의변화와생활패턴의다양화, 물질주의적가치관의확대등으로요약할수있

다―에민감하게반응하고, ‘근대’에대한반성과모색, 그리고성찰에대해집요하게탐구

했던것이다. 

‘문학’이란사회와유리된작가들이쏟아내는영감의소산이아니라, 작가가살아숨쉬

는동시대의독특한사회분위기및구조와맞물려만들어내는생생한예술현상이기때

문에,40) 급격한산업화에따른사회체제와생활양식의변화, 그리고그로인해발생한제

반문제는작품의정신적배음(背音)을형성하며, 독자적인세계를구축하는데중요한동

인(動因)이된다. 

1960~70년대시인과소설가들의문제의식을요약하면다음과같다. 이들은산업화시
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대의역기능을저항할수있는독자적인언어의층위와이것이가능한공간을생산해내는

것에집중했는데, 소위문학적표현방법의확대와대상의인식변화에감수성을집중하

여이전과는구별되는독특한언어미학을구축하였고, 기존의문학에서는등장하지않았

던 ‘일상’을집요하게탐색, 표현했다.41) 이들의언어는 “어떤우화의방식또는새로운상

징의체계라고부를수있는, 구상적인듯하면서도사실은추상적이고일반적인시어”42)

였지만, 보다세련된언어로현실을포착해냈으며사실주의라는시대적흐름에입각, 냉

철하면서도거칠게현실을그려내기도했다. 

한가지유념할부분은산업화시대를관통하는이들시인과소설가의문제의식에대

해우리는 ‘모더니즘’과 ‘리얼리즘’이라는낡은잣대를들이댔다는점이다. 우리가개념으

로만존재하는모더니즘과리얼리즘을분별하며극렬히대립시켰던것도이무렵이다. 우

리가기억하는60년대의순수/참여논쟁이그대표적인예라할수있다. 

하지만현실인식혹은작가의식이라는측면에서본다면두진영의차이는거의없다. 

예컨대, 김수영의언어와표현은상당히모던하면서도시대의식을정확히반영하고있었

으며, 박인환이나조병화조차도그짙은우울을통해시대적분위기를표출했기때문이

다. 다만, 이들의차이는 ‘언어’를사유하는직관에있다고보는것이타당할것이다. 말하

자면, 이들은모두어떤식으로든 ‘당대’를작품에직간접적으로담아냈으며, 무수한알레

고리를통해현실을다시썼던것이다. 

그러므로우리는 ‘진영’의논리보다는경향(혹은 ‘시선’)으로이들의미학을계열화할

필요가있다. 다시말해 ‘정치’와 ‘이념’을언어에직접적으로녹인경향을필두로, 농촌의

몰락, 도시빈민의출현등산업화의부작용을 ‘소외’로풀어낸경향, 그리고자본주의적

개인의출현이라는특이한현상에집중한경향을비롯해, 현실을완전히배제한채 ‘언어’

에만몰입했던경향등이그것이다. 

이러한차이에도불구하고이들의공통점은언어와형식에대한실험을지속적으로추

구하고, 개인의 ‘일상’을문학적공간으로포섭함으로써새로운미학을확립했다는점이

다. 방법적으로는관념의세계를감각적언어를통하여구체화했으며, 언어자체에대한

지적추구, 산업사회에서파생되는인간존재와가치의왜곡화에대한지적비판등을통

해 ‘비판’(혹은 ‘새로운글쓰기’)라는미학적지평을구축했던것이다. 
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1장 근대문학의 개척자, 육당 최남선

근대의여명기에 ‘동경삼재’(조선의 3대천재)라불리는인물들이있었다. 최초의대하

역사소설 『임꺽정』을집필한벽초홍명희, 우리나라최초의장편소설 『무정』으로대중의

지지와사랑을한몸에받았던춘원이광수, 그리고 「해(海)에게서소년에게」로한국근대

시 100년의문을연육당최남선이그들이다. 이들은동경삼재라는이름에걸맞은천재

문사로서한시대를풍미했다.

이중육당은서울중구에서태어나성장기를보낸인물로서청년기부터민족계몽운동

에앞장서민족의자강과계몽을역설하면서출판과인쇄, 교육활동에힘썼다. 비록후일

의친일행적으로말미암아돌이킬수없는민족의반역자로낙인찍히게되었지만, 우리

나라근대사에서그가남긴족적은결코간과할수없는무게와깊이를가진다. 

육당의이력은우리나라근대화와궤를같이하는데, 특히 1919년 3 ․ 1독립만세운동
때에는민족대표의한사람으로 ‘독립선언서’를기초했으며이일로체포되어 2년 6개월

을선고받는다(육당은이듬해가출옥한다). 1922년에는동명사(東明社)를설립하고, 주간
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3 ․ 1운동 직후 감옥에 수감되었을 때의 최남선

지 『동명(東明)』을 발행하면서 국사 연구에 전

념하기 시작한다. 하지만 1927년 육당은 조선

총독부의어용단체인조선사편찬위원회촉탁을

거쳐위원이되고, 일본제국주의의대륙침탈

이노골화되던 1938년에는 조선총독부중추원

참의, 『만몽일보(滿蒙日報)』 고문으로 있다가

급기야 1939년에는일본관동군이세운건국대

학(建國大學) 교수가 된다. 1943년에는재일조

선인유학생의학병지원을권고하는강연을위

해 도쿄로 건너가기도 했는데, 이러한 행적들

때문에 1949년에는친일반민족행위자로기소

되어수감생활을하였다. 

한국전쟁때해군전사편찬위원회촉탁이되었다가서울시사(市史) 편찬위원회고문으

로추대되었고, 그후우리나라역사와관계된저술에몰두하다가뇌일혈로작고했다. 

시간을되돌려육당의성장기를찬찬히살펴보자. 그는 1890년(고종 27년) 4월 26일, 

부친최헌규(崔獻圭)와모친은강(姜)씨사이에서차남으로출생하는데, 그가태어난곳은

한성(漢城) 중부상리동 21번지로지금으로따지면중구을지로 2가 22번지이다. 본관은

동주(東州), 지금의철원지방이다. 

여기서잠깐, 부친최헌규의생애를먼저살펴보자. 1859년 7월 25일에태어난최헌규

는 1879년(고종 16년) 기묘식년시(式年試)를통해관직에들어섰다. 21세때다. 지금의

기술고시라할수있는잡과가운데음양과(陰陽科)였는데, 천문학과지리학, 명과학(命課
學) 등기술관선발시험이다. 최헌규는 1906년(광무 10년)에관상소(觀象所) 기사(技師) 

겸상지관(相地官)으로종 2품에이르렀다. 관상소는천문과일기를맡았던기관으로지

금으로따지면기상청에해당하며, 상지관은대궐이나능의터와형세를면밀히살펴조

사하는관청이었다. 

최헌규는공직이외에도무역과상업에도두각을나타냈다. 그는약재와책력(冊曆) 등
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을팔아부를축적했다. 훗날최남선이 『소년』과 『동명』을발행하고신문관과조선광문회

를설립할수있었던것도부친의재력덕분이라해도틀리지않는다. 

나중에언급하겠지만, 최헌규는열아홉의육당이유학과퇴학을되풀이하다가결국출

판사업을시작하겠다는말에선뜻 30만환을내주게되는데, 지금으로따지만 60~70억

정도의규모였다고한다. 이돈을가지고도일한육당은 1908년여름에신문관을창립하

고1910년조선광문회를설립하게된다. 

한편육당은어려서부터남다른모습을보였는데, 1894년 4세가되던해국문을깨치

는등천재성을발휘하기시작한다. 이듬해 1895년부터는형창선과함께글방을다녔으

며장교동·관철동일대의글방은물론미동(渼洞) 홍충현(洪忠鉉)의집글방에도다녔다. 

1899년에는우리나라고전인 『춘향전』을읽고이야기에빠졌으며, 관수동의중국서점에

서중국소설을접했고, 제중원에서 『성경』과 『천로역정』 등을구해읽었다. 『황성신문』, 

『독립신문』을읽고, 시사논문을짓기시작한것도이무렵이다. 1901년 11세에는 『황성

신문』 등에논설을투고했으니문재(文才)의출중함은가히따라올자가없었다. 

1902년에는글방공부를그만두고, 일본인이경영하는경성학당에입학, 일본어를배

운다. 1904년 10월에는황실유학생으로뽑혀소년반장이되어동경부립제일중학교에

입학했지만, 1905년 1월, 석달만에돌연학업을중단하고귀국한다. 같은해 『황성신문』 

필화사건으로민병도와함께한달정도구류를산다. 

1906년 3월에 2차로도일(渡日)한육당은와세다대학고사(高師)부지리역사학과입

학, 『대한유학생회학보』를편집했으며, 6월에는모의국회에서 ‘경술국치’를의제로내걸

자이에격분한한국인유학생들과함께이학교를자퇴하고귀국하였다. 이무렵육당은

이광수과 홍명희 등과 교유하였고, 9월에는 대한유학생총회에서 편찬원에 선임되었다. 

『태극학보』에 「헌신적정신」, 「분기하라청년여러분」 등을기고한것도이때의일이다. 

또한그는부친최헌규가건네준 7만원으로도쿄수영사(秀英社)에서조판및활판인쇄기

일체를구입, 일본인인쇄기술자5명과함께조선으로돌아온다. 

1907년과 1908년은육당에게무척중요한해였다. 18세의어린나이에도불구하고그

는 『대한유학생회학보』에 「현시대의요구하는인물」, 「혜성(彗星)설」, 『낙동친목회학보』

에 「임진왜란에관한고문서」 등을발표했고, 여름에는한국출판문화운동의기점이되는
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한국 고전의 보전 및 선양을 목적으로 육당이 설립한 조선광문회의 옛 모습과 표석  

‘신문관’(新文館)의간판을 지금의을지로입구에내걸고, 민족을계몽, 교도하는내용의책

을출판하기시작하였다. 창설당시의주소는 ‘한성남부사정동(絲井洞) 59통 5호’, 일제

강점기때는 ‘경성부황금정 2정목(丁目)’이었고, 오늘날에는 ‘서울시중구삼각동 22의 1’

이다. 특히 1908년 11월 1일자로발행된월간 『소년』은민족계몽에대한육당의절실한

마음이담겨있고, 대중들에게도깊은영향을준잡지다. 

『소년』은 1911년 1월제4권제1호, 통권 23호로강제폐간당했다. 창간호의판권을보

면특이한사항이몇가지있는데, 우선편집겸발행인이육당의형인최창선으로되어

있고, 인출(印出)인박영진(朴永鎭)이다. 발행처는신문관(한성남부사정동)으로지금을

지로입구한국외환은행맞은편골목에주소를두고있다. A5판84면, 정가14전이었다. 

『소년』의창간사는다음과같다. 

나는 이 잡지(雜誌)의 간행(刊行)하는 취지(趣旨)에 대(對)하여 길게 말씀하지 

아니하리다. 그러나 한 마디 간단(簡單)하게 할 것은, ‘우리 대한(大韓)으로 하

여금 소년(少年)의 나라로 하라! 그리하려 하면 능(能)히 그 책임(責任)을 감

당(勘當)하도록 그를 교도(敎導)하여라.’ 이 잡지(雜誌)가 비록 작으나 우리 동
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『소년』 창간호 표지

인(同人)은 이 목적(目的)을 관철(貫徹)하기 위(爲)하여 온갖 방법(方法)으로써 

힘쓰리라. 소년(少年)으로 하여금 이를 읽게 하라. 아울러 소년(少年)을 훈도

(訓導)하는 부형(父兄)으로 하여금도 이를 읽게 하여라.

여기서주목할것은우리나라를 ‘소년의나라’로선언한부분이다. 육당의눈에조선은

여전히무한한발전가능성이있는, 그리고진취적이고생동감이넘치는민족공동체였다. 

둘째, ‘그책임을감당하도록그를교도하여라’라는부분이다. 가르치고이끈다라는육당

의계몽주의가여실히드러난다. 또한다양한주제를담고있고, 당시로서는보기드문편

집감각까지갖추고있어근대잡지의효시라고부를수있을정도다. 셋째, 문장개혁이

다. 당대의문장들은대개문주언종(文主言從), 한문투가중심을이루고있었는데반해, 

육당은문어체를지양하고구어체로고쳤으며한문투를과감히버리고우리말이주가되

게했다. 

한편, 『소년』에는위에서언급한것만큼이나문학사적의미가있는글이실려있으니, 

바로한국근대시100년의문을연 「해(海)에게서소년에게」라는시이다. 전문을보자. 

1

텨……ㄹ썩, 텨……ㄹ썩, 텩, 쏴……아.

린다, 부슨다, 문허바린다.

태산갓흔 놉흔 뫼, 딥태갓흔 바위ㅅ돌이나

요것이 무어야, 요게 무어야,

나의 큰 힘, 아나냐, 모르나냐, 호통디 하면서,

린다, 부슨다, 문허바린다.

텨……ㄹ 썩, 텨……ㄹ썩, 텩, 튜르릉 콱.

2

텨……ㄹ썩, 텨……ㄹ썩, 텩, 쏴……아.

내게는, 아모것, 두려움 업서,
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육상(陸上)에서, 아모런 힘과 권(權)을 부리던 자(者)라도,

내 압헤 와서는 못하고,

아모리 큰 물건도 내게는 행세하디 못하네.

내게는 내게는 나의 압헤는,

텨……ㄹ썩, 텨……ㄹ썩, 텩, 튜르릉 콱.

3

텨……ㄹ썩, 텨……ㄹ썩, 텩, 쏴……아.

나에게 뎔하디 아니한 자(者)가,

지금(只今)디 업거던, 통긔하고 나서 보아라.

진시황(秦始皇), 나팔륜, 너의들이냐.

누구 누구 누구냐, 너의 역시(亦是) 내게는 굽히도다.

나허구 겨르리 잇건 오너라.

텨……ㄹ썩, 텨……ㄹ썩, 텩, 튜르릉 콱.

4

텨……ㄹ썩, 텨……ㄹ썩, 텩, 쏴……아.

됴고만 산(山)모를 의지(依支)하거나,

됴ㅅ쌀 갓흔 텩은 섬, 손ㅅ벽만한 을 가디고,

고속에 잇서서 영악한 톄를,

부리면서 나 혼댜 거룩하다 하는 자(者),

이리 둄 오나라, 나를 보아라.

텨……ㄹ썩, 텨……ㄹ썩, 텩, 튜르릉 콱.

5

텨……ㄹ썩, 텨……ㄹ썩, 텩, 쏴……아.

나의  될 이는 한아 잇도다.
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크고 길고 널으게 뒤덥흔 바 뎌 푸른 하늘.

뎌것은 우리와 틀님이 없어

뎍은 시비(是非) 뎍은 쌈 온갓 모든 더러운 것 업도다.

됴 따위 세상(世上)에 됴 사람텨럼.

텨……ㄹ썩, 텨……ㄹ썩, 텩, 튜르릉 콱.

6

텨……ㄹ썩, 텨……ㄹ썩, 텩, 쏴……아.

뎌 세상 뎌 사람 모다 미우나

그 중(中)에서  한아 사랑하난 일이 잇스니,

담(膽) 크고 순정(純精)한 소년배(少年輩)들이,

재롱(才弄)처럼 귀(貴)엽게 나의 품에 와서 안김이로다.

오나라 소년배(少年輩) 입맛텨 듀마.

텨……ㄹ썩, 텨……ㄹ썩, 텩, 튜르릉 콱.

당시한국시는창가와가사와같은정형시가주류였다. 하지만육당은이를과감하게

탈피, 율격의변화를통한자유로운형태의시를구사하고자했다. 비록각연마다동일한

문장이반복되고시행도규칙적으로배열되어있어완전한자유시가아닌준정형시로여

겨질수있으나, 이를운율을창출하려는육당의기교와발상이라생각한다면신시(新詩)

로서의그가치는손색이없을것이다. 

또한이시는충과효에기반한공동체를주제로하던과거의시와는전혀다른길을

걷고있다는점도주목해야한다. 특히, 계몽을기반으로새시대를열망하는주체적자아

의등장은시의정서와바탕을더욱확장시키는역할을한다. 아울러 ‘바다’와 ‘소년’의역

동적인이미지의분출은시의주제의식을선명히하는역할을하며시의힘을압도적으

로만들고있다. 

동경삼재로서의육당의면모는이후에도지속된다. 육당은역사에몰두해, 『조선역사
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통속강화(朝鮮歷史通俗講話)』, 『삼국유사해제(三國遺事解題)』, 『불함문화론(不咸文化論)』, 

『단군신전의고의(檀君神典(古義)』, 『역사일감(歷史日鑑)』, 『고사통(故事通)』 등방대한규

모의작업에착수한다. 물론식민사관이직접적으로반영된것도있어그가치에대해서

는논란이많다. 

둘째, 육당은문화유산을발굴, 정리하면서이에대한평가를시도했다. 『춘향전』, 『옥

루몽』, 『사씨남정기』, 『흥부놀부전』, 『심청전』, 『장화홍련전』 등수많은우리고전을정리

해발간했으며, 『동국통감(東國通鑑)』과 『열하일기』 등도복각하여보급했다. 

셋째, 민속학연구도활발히하여, 당시까지사본으로전해오던 『동국세시기』 등을수

집해간행했다. 

넷째, 시조부흥운동을통해우리민족고유의시가를새롭게양식화한것도간과할수

없다. 이는창작시조집 『백팔번뇌(百八煩惱)』로집대성된다. 그중한편을읽어보자. 

어디를 둘러봐도 眞實인지 아니할사, 속이고 얼러맞춰 얼쯤얼렁 하는 일들, 어

깨를 부비는 위에 나라가 떠 있도다 

남산과 북악산을 물끄러미 쳐다볼사, 거짓과 겉발림이 하도 많은 세상이매, 

저들의 우뚝한 것은 정말인가 하웨라 

아무리 그렇게야 엉터리 세상이리, 아마도 지나치게 잘못 봄이 아닐까 해, 감

았다 떴다 하면서 눈을 의심하여라. — 육당의 ‘백팔번뇌’ 

육당은 1919년 3 ․ 1 독립운동이후서서히친일로변절한다. 대표적친일기관인조선

사편수회와막역한관계를맺었고, 만주건국대학에서교편을잡았으며, 일제말기에는

침략전쟁을미화, 선전하기까지한다. 한때는동경삼재로불리던인물이었으나불행하게

도역사에대한잘못된통찰은스스로를민족의반역자로낙인찍히게만들고말았다.
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2장 공초 오상순의 허무와 ‘청동문집’

공초(空超) 오상순은한국근대문학의길을연 1세대에속하면서도한국전쟁이후산

산조각난문학 ․ 예술인의정신적지주였던대표적인인물이다. 그의삶은 ‘공초’라는호

에도잘나타나듯, ‘비어있음’과 ‘초월’의선인(仙人)다운면모를강하게띠고있다. 그는

기독교계경신학교출신이었지만, 3 ․ 1운동이실패로돌아간뒤불교에귀의하면서고독
한방랑의생활로들어섰다. 중국을떠돌고, 한국의명산대찰을순례하기시작한것도이

때부터였다. 

해방이후에도이러한생활은계속되었으니, 불교의인연에따라조계사의한구석, 다

쓰러져가는골방에잠자리를정했고, 명동의청동다방에매일출근하다시피하면서지친

문인과예술인들을위무했으며, 평생을무욕과무소유를실천했다. 특히나잠자리에들기

전까지담배를놓지않아세인들은그를 ‘공초’보다도 ‘꽁초’ 시인이라고불렀다. 그를아

는사람들의증언에의하면하루에 20갑정도의담배를피웠다고하니, 보통사람의내공

이었더라면불가능한일이었을것이다. 시와담배를지극히사랑하였던그는 “나와시와
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<개벽> <폐허> <백조> <조선문단> <동명> 등의 문예 동인지는 1920년대 한국 문단을 이끄는 중요한 장이었다.

담배는이음(異音) 동곡(童曲)의 삼위일체”(「나와시와담배」 중에서)라고말한바있다.

공초는 1894년 8월 9일, 장충동 2가에서목재상인태연의 4남 1녀중차남으로태어났

다. 부친의기대가남달랐던그는 13세가되던 1906년, 기독교계경신학교에입학했으며, 

19세가되던1912년일본동경의동지사대에유학, 종교철학을공부했다. 

그리고서울로돌아온이후, 1920년, 김억, 남궁벽, 황석우, 변영로, 염상섭등과더불

어 <폐허> 동인을결성, 1920년 7월 25일에한국현대문학의포문을연 『폐허』를발간하

기에이른다. ‘폐허’라는제호는프리드리히실러의유명한시구인 “옛것은멸하고, 시대는

변하였다·내생명은폐허로부터온다.”에서인용했다. 

당시공초는 『폐허』 창간호에실린 「시대고(時代苦)와그희생」이라는산문을통해 “우

리조선은황량한폐허의조선이요, 우리시대는비통과번민의시대이다.”라고하였는데, 

당시일제강점기의가혹한시대상에절망하는지식인의내면을여과없이표출하는것이

기도하다. 물론, 이는3·1운동의실패로인한좌절과, 세계를휩쓴경제적파탄, 서구세

기말사상의유입등으로도설명할수있다. 

잘알려진것처럼, 『폐허』는 1, 2호를내는데그쳤지만, 동인의면모를살펴보면한국

문단에서차지하는비중은상당하다. <삼대>의작가인염상섭과김소월의스승인김억, 
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그리고철학적사유를처음으로시에담아낸공초가있었기때문이다. 

물아

쉬임없이 끝없이 흘러가는

물아

너는 무슨 뜻이 있어

그와 같이 흐르는가

이상스레 나의

애를 태운다

끝 모르는 지경으로 나의 혼을

꾀어 간다

나의 사상의 무애(無碍)와 감정의 자유는

실로 네가 낳아준 선물이다

오…… 그러나 너는

갑갑하다

너무도 갑갑해서 못 견디겠다

— 오상순, 「허무혼의 선언」 부분

이작품은 『폐허』에발표된공초의대표작이다. ‘물’이라는자연물을통해자신의사상

적주조인 ‘허무’를강하게표출하고있다. “물아 / 너는무슨뜻이있어 / 그와같이흐르

는가 / 이상스레나의 / 애를태운다”라는문장에서나타나듯, 무한한자연앞에인간의

욕망이란한낱먼지일뿐이다. 공초는 “나의사상의무애(無碍)와감정의자유는 / 실로

네가낳아준선물이다”라고고백하면서이를더욱부각시킨다. 그러나 “갑갑하다 / 너무

도갑갑해서못견디겠다”라는문장에서는, 자신의내면과사유가 ‘물’의지속과끊임없음

에닿지못하고있음을암시한다. 바로 <폐허>가만들어낸 ‘허무’의풍경이아닐까. 허무

가결국허무속에서소진되는그변증법적일탈말이다. 

1924년에공초는보성고등보통학교에재직하면서학생들을가르쳤다. 1926년에는부
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동국대학교의 전신인 불교중앙학림. 공초는 1930년부터 이곳에서 교수로 재직했다.

산 동래에위치한 ‘범어사’에입산해선불교를공부했으며, 1930년에는지금의동국대학

교전신인불교중앙학림의교수직을맡게된다. 공초라는호를사용하기시작한것도이

무렵부터다. 

한국전쟁이끝난후에도그의삶은변함이없었다. 공초는조계사에몸을의탁한다. 머

리는삭발한채로다쓰러져가는골방에거처를정했고, 매일명동의 ‘청동다방’으로향한

다. 바야흐로, 공초의명동시대가시작된것이다. 

당시명동은명동국립극장을중심으로많은연극인들이모이는 ‘아지트’였다. 또한 ‘동

방싸롱’이나 ‘갈채’, ‘청동’ 같은다방은갈곳없는문인들과예술가들의집합소였다. 전쟁

의폐허를시와소설, 미술이나음악과같은예술로이겨내고자하는일군의예술가집단

이형성되었던것이다. 이시기부터명동은 ‘예술’이생산되는가장뜨거운장소였으며, 그

들을위무하고달래주는열정과낭만의거대한성소였다. 명동의다방에서는음악회와전

시회등이무시로열렸다. 시낭송회나문학토론회등의문학행사도빼놓을수없었다. 
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공초 오상순이 날마다 출근하다시피 하며 집필실로 

썼던 청동다방 전경과 다방 손님들이 자유롭게 글을 

남기는 사인 노트를 기초로 펴낸 문집 <청동문학> 

표제(건국대학교 도서관 소장)

어느날아침공초는청동다방의문을연다. 여전히초췌한햇빛을손으로휘휘저으며, 

주인이마련한자리로성큼걸어간다. 옷차림도허름하고, 차를팔아주는것도아니다. 

‘손님’이라말할수도없는사람이지만, 주인은조용히그에게전용자리를마련한다. 

낡은소파에앉아생각에골몰하는것도잠시, 그는낯선손님들에게악수를하며, “반

갑고고맙고기쁘다”고말한다. 그리고바로일종의사인북인청동산맥(靑銅山脈)이란이

름의 ‘노트’를펼쳐아무말이나적으라고한다. 그림도좋고낙서도좋고, 단상의문장도

좋다고한다. 몇마디오가는사이, 사람들은공초의깊은문장들에매료된다. 한가지아

이러니한점은, 청동다방의주인은연극인이었던이해랑이운영했지만, 사람들의기억은

공초에게더집중된다는점이다. 청동다방을마치자신의집필실이자사무실로여겼던공

초에게는당연한얘기가아닐까. 

생전에시집한권도내지않고무욕, 무소유, 무거처의삶으로일관했던그가유독담

배와함께청동다방의 ‘노트’에그렇게집착했던이유는무엇일까. ‘허무’한삶을타자와

나누면서이를극복하고자했던것일까. 아니면사람들의 ‘찰나’와마주하면서그들이꿈

꾸는희망의목소리를듣고싶었던것일까. 이유야어떻든공초는그문집과더불어우리

에게영원한삶의의미를주었다. 

이노트에글이나낙서를적고그림을그렸던사람들로는서정주, 이은상, 박경리를비
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말년의 공초 오상순

롯해박종화, 변영로, 조지훈, 김소운, 구상, 이원섭, 이근배, 펄벅여사등이있다. 물론

이름모를낯선손님들이쓴글과그림도있다. 1950년대중반부터시작된공초의작업은

그가타계하기까지십년의세월동안무려 195권의문집으로엮어졌다. 그의손끝에서시

작된이방대한목소리들의저장고는가장극적인순간들의기록인셈이다. 이가운데 46

권이건국대학교에소장돼있고수십여권은동료문인들이나눠소장중이다. 면면을살

펴보면소박한인사말에서부터아포리즘은물론, 아름다운시구절까지다채롭다.

“오고 싶지 않은 곳으로 온 공초여, 가고 싶은 곳도 없는 공초여!”(시인 이은상)

“안녕하시었는가. 백팔의 번뇌 내 고향의 그리운 벗들”(시인 서정주)

“우연히 다방에 들러 선생님을 뵙게 되어 반갑습니다.”(시인 박목월)

“슬픔은 차라리 안으로 굳고, 겉으로 피는 자조(自嘲)의 웃음”(시인 김관식)

“자학(自虐)의 합리화가 종교이며, 자학을 벗어난 경지에서 신이 존재한다.”

(소설가 박경리)

“여기에는 시초(始初)도 종말(終末)도 없다.”(문학평론가 이어령)

명동예술극장을 지나 유네스코 회관 맞

은편 골목에 있었던 ‘청동다방’. 이제는 그

자리조차가늠하기힘들정도로유연한옷

가게가즐비하다. 우리는잠시공초가앉아

있었던, 그의 웃음이 소탈하게 들렸던 그

‘공간’의빛과기울기를바라본다. 청동다방

이있고공초가있음으로하여, 명동은더욱

찬란하지않았던가. 

공초는 1956년예술원상을받으며예술

원의종신회원이된다. 그리고 1962년에는

서울시 문화상을 수상하며 자신의 문학적

역량을증명받는다. 그러나 1963년 6월 3
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    공초의 문학 세계를 집대성한 유고 시집

일, 공초는고혈압성심장병과폐렴으로파란만장

한삶을마감한다. 생전단한권의시집도간행하

지않았지만, 그를추앙하는시인들은그가타계한

후에『공초오상순시집』(1963)을출간한다. 

명동에가면아직도시인공초의소탈한웃음소

리가들려오는듯하다. 새벽안개처럼차가운담배

연기도어디선가 흠뻑우리를적신다. 나는 본다. 

공초가파이프를들고명동의어스름속으로천천

히들어가고있는것을. 그리고그의입술은나지

막이 “흐름위에 / 보금자리친 / 오! 흐름위에보

금자리 친 / 나의 혼(魂)”이란 묘비명을 나지막이

읊조리고있다. 
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3장 김소월, 저만치 홀로 핀 산유화여

소월로는남산을휘감고도는서울에서손꼽히는드라이브코스다. 서울중구에위치

한 ‘숭례문’에서용산의외국인아파트까지총 3.7km, 너비 20m의왕복 4차선에달하는

가로(街路). 처음에는남산순환로로불리다가 1984년 11월 7일, 소월김정식의호를따서

소월로로이름을붙였다. 

수목이우거진남산기슭을따라가다보면, 남대문시장과백범광장, 안중근의사기념

관, 서울시교육청교육연구정보원과남산야외식물원, ‘괴테의집’(주한독일문화원) 등을

마주치게된다. 또한곳곳에서서울시가지를한눈에볼수있어가히서울의명소라해도

지나치지않는다. 

소월로에서잠시멈춰보자. 걸어도좋고느린속도로자전거를타도좋다. 오르막길이

라숨이가쁠때도있지만, 저기남산도서관으로꺾어지는길을타고올라가면, 얼마안

가한국인이가장사랑하는시인김소월의 「산유화」가새겨진시비가서있다. 

1968년 4월, 신시(新詩) 60년을기념하기위해 <한국일보>에서세운것으로, 남산을
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남산도서관 근처에 세워진 소월시비

찾는사람들에게마음의여유와모국어의간결함은물론따뜻한정서와깊이를알려준다. 

이시비는화강석으로제작되었다. 비면에는해방이후한글서예보급에혁혁한공을

세운서예가일중(一中) 김충현(1921~2006)이 「산유화」에대한의전문(儀典文)을썼다. 

시비의모양은우리나라최초의여류조각가김정숙(1917~1991)이맡았다. 비문을새긴

상석의높이는 70cm, 너비 2m이고, 가장자리는자연석그대로두고시를새긴비면만마

광(磨光)을하였다. 

산에는 꽃 피네

꽃이 피네

갈 봄 여름 없이

꽃이 피네

산에

산에

피는 꽃은

저만치 혼자서 피어 있네

산에서 우는 작은 새여

꽃이 좋아
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남산 소월길 지도(다음 지도)

산에서

사노라네

산에는 꽃 지네.

꽃이 지네

갈 봄 여름 없이

꽃이 지네

       ─ 김소월, 「산유화」 전문

남녀노소누구라할것없이, 우리나라사람이라면 “산에는꽃피네 / 꽃이피네 / 갈봄

여름없이 / 꽃이피네”라는시구를암송한다. 그만큼이 「산유화」는한국인들이가장사

랑하는명시이며모국어의간결함과부드러움, 그리고깊은정서가응축된작품이다. 

많은연구자들은이작품이김소월시의언어와사유, 감각적특징의집합이라고말한

다. 지속적으로생멸(生滅)하고변화하면서도결코생성을멈추지않는자연에대한영원

하고무의식적인동경이라는것. 요컨대, 꽃이지고, 다시피는그절대적인단순함속에

서도변치않는우주의질서말이다. 그런데, 시인은 2연과 3연에서 “산에 / 산에 / 피는



46 ∣ 서울 중구의 문화예술인을 찾아서

꽃은 / 저만치혼자서피어있네 // 산에서우는작은새여 / 꽃이좋아 / 산에서 / 사노라

네”라고 노래하면서, 삶의 고독과 내밀함, 그리고 단독자로서의 즐거움을 말하고 있다. 

‘저만치’라는시어에각인된시인의탈속에대한의지는당대의세기말적사상에젖은다

른시들과는차원이다르다. 

참고로 「산유화」는 1924년 1월, 동인지 <영대(靈臺)> 3호에실린작품이다. 이동인지

는 <창조>의후신으로김동인이발족했고, 주요동인은소월을비롯해, 이광수, 김억, 주

요한, 김찬영, 전영택, 오천석등이다. 소월은1924년부터참여했다. 

잠시소월의생애를살펴보자. 잘알려진것처럼, 김소월시인은 33세에요절한천재였

다. 운명론과술에젖은생활로생애전체를질풍노도로달렸고, 외로운생활속에서주옥

같은시 150여편을남겼다. 그는 1920년대의퇴폐적이고데카당스한시풍에반기를들

어모국어의깊은서정을민요의가락으로승화시켜한국시사에큰족적을남긴다. 

그러나그의개인적삶에대해서는알려진바가거의없다. 그가 1920년대집중적으로

남긴시를제외하면, 유품하나, 사진한장, 동료문인의기억속에남아있는일화하나

없다. 오죽했으면, 오산학교시절그의스승이자그를시의세계로이끈안서김억이다음

과같은글을남겼겠는가. 

중앙문단에 지기(知己)가 적은 소월이외다. 비록 작품은 있을망정 지기로의 기

억이나 사람으로서의 소월의 자치는 그야말로 찾아볼 길이 드물 것이외다.1)

소월의셋째아들정호도 “아버지는우리가생각하기보다훨씬더외로움이깊었고그

의슬픔은육친의정보다더깊었던것같다.”2)면서소월의외로움을증언한다. 

소월은 1902년음력 8월 6일, 공주김씨들만백여호모여사는집성촌인평안북도정

주군곽산면에서부친김성도의외아들이자공주김씨문중의장손으로태어났다. 그의

부친은 1904년, 철도공사장의일본인들과시비가붙어집단폭행을당하게된다. 말잔등

에거꾸로매달려돌아온아버지는한달동안의식불명상태에있다가겨우깨어나지만

결국 정신이상을일으켜평생을폐인으로지내게된다. 
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소월을 시의 세계로 이끈 스승이었던 김억과 오산학교 제1회 졸업 기념 사진

폐인이된부친을대신하여, 당시광산을경영하던조부가소월의교육을맡게된다. 

소월은 ‘남산보통학교’를마치고 ‘오산학교’에진학한다. ‘남산보통학교’는공주김씨문중

이세운학교였으며, ‘오산학교’는민족주의적성격이상당히강했다. 소월은이오산학교

에서그를시인으로이끌어준평생의스승인안서김억을만나게된다. 이무렵소월은김

억의소개로1920년 3월, 당시최고의잡지였던 『창조』에 「낭인의봄」 등 5편의시를발표

한다. 

3 ․ 1운동의실패로 ‘오산학교’가폐교되자소월은배재고보 5학년에편입해 1년간수

학한다. 그동안소월은 <개벽>에 「엄마야누나야」, 「봄밤」, 「진달래꽃」, 「개여울」, 「먼

후일」 등의대표적시편과 「함박눈」과같은소설을발표한다. 그리고 1923년, 소월은일

본으로유학, 도쿄상과대학에입학했다가관동대지진의여파와조부의사업실패로귀국

하게된다. 그무렵소월은그는유일한친구인나도향을만나게된다. 

앞서언급한것처럼, 소월은 <영대>의동인으로활동하다가 1925년시집 『진달래꽃』

을펴낸다. 우리나라사람이면누구나암송하는 「진달래꽃」이담겨있는이시집은당시

에흔하지않은민요조의리듬과짙은모국어의색채로당대에도큰반향을일으켰으며, 

2010년에는 이시집의초판본이문화재로등록되기도한다. 
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                                                 1925년 출간된 『진달래꽃』은 소월이 살아있는 동안 펴

낸 유일한 시집이다.

소월이살아있는동안펴낸유일한시집이면서도오산학교에재학중이던불과 17, 8

세에쓴작품들로구성되었는데, 스승인안서김억은 1939년봄에 『소월시초(素月詩抄)』

를펴내며 “나이가불과 17, 8세라고하면아직도세상을모르고덤빌것이거늘이시인은

혼자고요히자기의내면생활을들여다보면서시작에해가가고날이저무는것을모르고

삼매경에지냈으니조숙(早熟)이라도대단한조숙이외다.”3)라고소월에대해쓰고있다. 

아울러 2000년대초, 시전문계간지에서지난 20세기에가장위대한시인열명을선

정해달라는설문을낸적이있다. 시인과평론가백명을대상으로한그설문에서 20세기

가장위대한시인으로꼽힌사람은다름아닌김소월이었다. 

하지만소월은자신의첫시집을출간한무렵, <동아일보> 지국을경영하는등사업에

도손을대기시작했는데, 이때부터그는내리막길을걷게된다. 일본낭인들에의해폐인

이된그의부친처럼, 그는거의매일폭음을하면서스스로의생명을소모시킨다. 그러던

중마침내가벼운정신이상을일으켰고, 결국에는음독자살에이르게된다. 1934년 12월

24일새벽의 일이었다. 
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소월 초상. 그는 사진이나 유품, 일화 등을 

거의 남기지 않았다.

가을이면남산은이름모를온갖꽃의향취로더

욱깊어진다. 가을이아니더라도남산은소월의노래

처럼 “갈봄여름없이 / 꽃이” 핀다. 아무때라도남

산기슭을산책하며, 「산유화」를읊조려보자. 나지

막하면서도또렷한소월의목소리가우리의귓가를

흐를것이다. 

소월의시비를천천히감상하고발길을돌리면숭

례문 쪽으로 남대문시장이 있고, 백범광장, 안중근

의사기념관을둘러싼성곽이있다. 가까운곳에위

치한남산분수대에앉아멀리서울의풍광을바라봐

도좋겠다. 남산에는늘꽃이피어있으니말이다. 
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4장 이상이 남긴 ‘명동, 이상의 거리’

서울시중구명동. 하루에도수십만명의사람들이오가는곳. 그런데이곳에 1930년

대최고의모더니스트이자지금도그문학적전모를파악하기어려운실험을한시인이

상(李箱)을기리는거리가있다. 지하철2호선을지로입구역5번출구로나와곰탕으로유

명한하동관본점쪽으로향하다보면, 보도블록한가운데명조체로새겨진 “이상의거리”

라는동판을볼수있다. 세로 1m, 가로 1m 정도의마름모꼴동판에양각된문양은시인

이상의덥수룩한얼굴을추상한것이다. 그리고동판하단에는다음과같은글귀가새겨

져있다.

이상(본명: 김해경)은 모더니즘과 포스트모더니즘을 넘나드는 난해한 구성과 

관념적 언어로 의식세계에 대한 내시적 추구를 시도했던 천재시인이자 소설가

이다. 제비, 쓰루, 69에 이어 명동에서 무기(보리)다방을 운영했다.
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명동 거리 한복판에 새겨져 있는 ‘이상의 거리’ 동판

한창때인 27세의나이로요절한천재시인이자소설가, 건축가로알려진이상의내면

과예술관을압축한문장이다. 물론이두문장으로 1930년대한국문학의새지평을만든

이상을모두설명할수없겠지만, 이미당시 ‘포스트모더니즘을넘나들었다’는평가는적

절하다. 

여기서잠시, 1930년대의모더니즘이어떤방식으로수많은텍스트를쏟아냈는지살펴

보자. 당연하지만, 모더니즘은 ‘서울’이라는도시에집중되었고, ‘서울’의근대화양상을

압축하는것을전제로한다. 생산으로서의역할보다는소비중심의도시였던서울은도시

인의욕망속에서 ‘근대’를확장해나간다. 철도, 자동차, 백화점, 네온사인, 영화, 잡지속

의 ‘근대’는바로 1930년대모더니즘의준거였으며, 당대작가의시선과사유의근거이기

도했다. 이가운데백화점은 “바로그사각형의건물속에크고작은사각형들이무한하

게담고사각형의현대적삶을전시할뿐만아니라의식화하는장소”4)이기도했다. 따라

서 ‘근대’라는시간속에서예술의텍스트는무한히확장되며, 문학과신문, 영화와잡지, 

카페와철도, 자동차와촬스-톤, 유성기등은탈장르화된것이다. 

1930년대작가들은이러한문화적충격을작품의소재로삼기도했다. 전차, 자동차, 
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미츠코시 백화점 매장 안내도

수많은 자전거, 높은집, 간판, 각양각색의군중들이 1930년대의도시를그린문학작품에

서문명과현대성의상징으로예찬되었던것이다. 게다가 “잡지사기자들은서울의모습, 

종로한복판을취재하거나화신백화점을들어가본경험을쓰는것이주요일거리이기도

했”5)다니, 신기의도시풍경이얼마나사람들의이목을집중시켰는지짐작할수있다. 

이같은신기에대한사람들의열광은네온사인이현대인의신경이라고표현하는데서

찾아볼수있다; “初夏의거리를꾸미는청, 황, 녹橙상의광채를방사하는 ‘네온사인’. 이

것은일홈부터가현대적인것과가티 ‘네온사인’은실로현대도시를장식하는가장진보적

인조명품이다. 얼핏보면非常히자극적인듯하나자세히보면볼사록어데까지맑고찬
네온사인은정히현대인의신경을상징한것이다.”6) 분명네온사인은근대도시의몽환상

을반영하고있다. 

유진런은모더니즘의미학적형태와사회적전망의중요한지향으로첫째, 미학적자

의식또는자기반영성, 둘째동시성·병치또는 <몽타지>, 셋째패러독스·모호성·불

확실성, 넷째<비인간화>와통합적인개인의주체또는개성의붕괴등네가지를들고있

는데,7) 당대모더니스트들도이네가지특성을갖고있다.
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이상의시도예외는아니다. 그가 1934년 <조선중앙일보>에연재하기시작한 「오감도

제1호」는지금까지도해석이분분하며, 그의미를파악하기난해한시로손꼽힌다. 

十三人의兒孩가道路로疾走하오.

(길은막달은골목이適當하오.)

第一의兒孩가무섭다고그리오.

第二의兒孩도무섭다고그리오.

第三의兒孩도무섭다고그리오.

第四의兒孩도무섭다고그리오.

第五의兒孩도무섭다고그리오.

第六의兒孩도무섭다고그리오.

第七의兒孩도무섭다고그리오.

第八의兒孩도무섭다고그리오.

第九의兒孩도무섭다고그리오.

第十의兒孩도무섭다고그리오.

第十一의兒孩가무섭다고그리오.

第十二의兒孩도무섭다고그리오.

第十三의兒孩도무섭다고그리오.

十三人의兒孩는무서운兒孩와무서워하는兒
孩와그러케뿐이모혓소.(다른事情은업는

것이차라리나앗소)

그中에一人의兒孩가무서운兒孩라도좃소.

그中에二人의兒孩가무서운兒孩라도좃소.

그中에二人의兒孩가무서워하는兒孩라도

좃소.

그中에一人의兒孩가무서워하는兒孩라도

좃소.

(길은뚤닌골목이라도適當하오.)

十三人의兒孩가道路로疾走하지아니하야도

좃소.

 ─ 이상, 「오감도 제1호」 전문

“13인의아해가도로를질주하오 / (길은막다른골목이라도좋소) // 제1의아해가무섭다

고그리오”라시작하는이시는일제강점기지식인의막다른내면을표출하는것이면서도

동시에근대화가집약된서울의쓸쓸한이면을적시하는것이기도하다. 끝없이이어지고

확장되며단절되다가도다시열려버리는도시의무한궤도, 곧 ‘길’에대한 ‘두려움’과 ‘희망’

의이중시선이다. 

13인의아해는도로로질주한다. ‘막다른골목’으로질주하는 13인의아해는두려움에

사로잡혀 ‘무섭다’고말한다. 13인의아해, 그것은컨베이어벨트에서유동하는상품이미
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1934년 <조선중앙일보>에 연재된 「오감도 제4호」

지와 유사하다. 컨베이어벨트위에서복제되는상품은개체성을갖지못하고, 익명의유

사성만갖는다. 위시에서도아이들은 ‘상품’처럼 1, 2, 3과같은숫자로호명되고, 모두똑

같이무섭다는표정을짓고있다. 이때아이들과숫자의관계는등가의법칙에따라질적

가치가삭제된채, 수량으로환원된다. 

위시에나타나는 ‘13인’의집단불안의식은당시서울이동경의모조품에불과하다는

인식의산물이다. 이상은서울이가짜근대였다는것을인식하고, 이를철저히부정한다. 

그의작품에무수히등장하는기호와한자어, 일어는가짜근대에저항하고, 환멸을이겨

내려는무의식적욕망에다름아니다. 그리고이상이동경행을통해확인하려했던것은

복제품에불과한근대의 ‘이데아’를확인하고자했던것이다. 그러나그는동경또한서구

의모조품에불과하다는것을깨달았던것이다.8) 

그러나당시독자들과평론가들은이시가도무지이해할수없다는이유로빗발치듯

항의를했으며신문사에폭탄테러를하겠다는익명의사람도나타났다. 당시신문사의

문예부장이던이태준이연재를밀어붙였지만, 결국 8월 8일에중단되었다. 여기서잠깐, 

그의시 「오감도(烏橄圖) 제2호」를읽어보자.
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나의아버지가나의곁에서조을적에나는나의아버지가되고또나는나의아버지의

아버지가되고그런데도나의아버지는나의아버지대로나의아버지인데어쩌자고

나는자꾸나의아버지의아버지의아버지의.....아버지가되느냐나는왜나의아버

지를껑충뛰어넘어야하는지나는드디어나와나의아버지와나의아버지의아버지

와나의아버지의아버지의아버지노릇을한꺼번에하면서살아야하는것이냐 

위시는대체로 ‘나’와 ‘아버지’라는기표의무한반복과연쇄를통해이상이가족관계

에서느꼈던심리적부담감을언어유희로표현한것이다.9) 그러나위의시는또한편으로

는 ‘나’가 ‘아버지’가되고, 그 ‘아버지’가또 ‘아버지’가되는, 다시말해 ‘아버지-되기’가무

한히반복되는형태를가졌다. 이것은상품이전통적으로이어져내려오는가계(家系)의

질서를 ‘아버지’라는단독의언어로환원하여, 수직적질서를수평화하는효과를낳는다. 

이때무수한 ‘아버지’는각기내재적가치를지닌고유명사가아니라일반명사로전락하게

된다. 여기서우리는이상이 「오감도」 제1호와제2호에나타나는숫자혹은동일단어의

반복을통해질적가치를모두양적가치로환원하는 ‘화폐’를은연중에알레고리화하고

있음을알수있다.10) 

이상과 ‘다방’의인연은언제부터시작되었을까. 21세에이상은각혈을하기시작한다. 

지금으로치면폐결핵정도. 각혈을진정시키려고황해도배천(白川)으로요양을간이상

은, 바로그곳에서 ‘금홍’을만난다. 이상이금홍을서울로부른것은대체로 1933년경으

로요양을다녀온후 1년이지난시점이다. 이상은백부의유산으로종로구청진동의한

건물에다방 ‘제비’(燕)를차린다. 당연히마담은 ‘금홍’이다. 

‘제비’에는이태준과박태원, 김기림, 윤태영, 조용만등이드나들기시작한다. 1934년

에는 ‘구인회’(九人會)에가입하였고, 특히박태원의소설 「소설가구보씨의 1일」의삽화

를그려줄정도로친분을유지한다. 그들은다방에딸린골방을 ‘도스토예프스키의방’이

라불렀는데, 이방에서이상은시를썼고, 잠을잤으며엄청난술을마셔댔다. 때로는매

춘을하는 ‘금홍’을지켜보기도하지만, 그의감정은거의자학에가깝다. “박제가되어버

린천재를아시오?”라고시작하는소설 『날개』의첫문장은바로이런금지된사랑에대한

아이러니가아닐까. 
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박태원의 소설 「소설가 구보씨의 1일」에 삽입된 이상의 삽화

이상이활동하던 ‘남촌’(지금의충무로일대)은서울의최대소비지역중의하나다. 그

지역은 “조선을떠나일본에려행이나온늣김”11)이들정도였다. 일본인의거대자본이

들어오면서남촌은삼중정(미카나이) 상점, 하라다상점, 미스코시백화점등이들어섰으

며, 1920년대말에는그야말로 “불야성을이룬별천지”가된다. 이러한불야성을이룬본

정의모습은경성이라는도시를그이전의것과는확연하게구분하는상징으로사람들에

게각인된다. ‘시골에서올라온사람들이본정을구경해야만서울구경을한허영심을충

족시킬수있었다’는일화는본정이서울의근대화과정에서차지하는상징적인자리를

짐작하게한다.12) 

이상도 “소오다의맛은가을이섞여서정맥주사(靜脈注射)처럼차고유니폼소녀들허

리에번쩍번쩍하는깨끗한밴드, 물방울낙수지는유니폼에벌거벗은팔목피부는포장지

보다정한포장지고그리고유니폼은피부보다정한피부다. 百貨店 새물건포장-밴드를

끄나풀처럼꾀어들고바쁘게걸어오는상지속에는물건보다도훨씬호기심이더들었으
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영화 <금홍아 금홍아>(1995)의 한 장면. 시인 이상과 화

가 구본웅, 기생 금홍의 사랑을 그렸다. 

리라.”13)라며당시의풍경을묘사하고있

다. 바로 이곳에 이상의 ‘제비’와 ‘쓰루’, 

‘69’, ‘무기’가있는것이다.

‘제비’는 1935년 9월, 금홍의느닷없는

가출로문을닫는다. 문을연지 2년만이

다. 그리고이상은줄지어 ‘쓰루’(인사동)

와 ‘69’(종로)를열었지만문을닫아야했

고, 명동에 ‘무기’(麥)을연다. 이 ‘무기’가

정확히 문을 연 시기는 알 수 없지만, 

1935년말, 친구구본웅(화가)의부친이

운영하던 ‘창문사’의 문예담당으로 일을

했고, 곧이어 1936년 6월, 구본웅의이복

동생 변동림과의 결혼으로 미루어 길어

야 1개월남짓일듯하다. 비록짧은기간

이지만, 가까스로 다방 ‘무기’는 이상의

생생한고뇌가묻어있다. “20세기를생활하는데 19세기의도덕성밖에없으니나는영원

한절름발이”라고자책하던이상의마지막자구책일지모르기때문이다. 

이상은신흥사에서결혼식을올리고, 황금정(黃金町)에신혼살림을차린다. 그러나그

의삶은여전히과거로회귀한다. 어두컴컴한셋방에서종일누워있으니, 그의폐결핵은

점점더깊어질수밖에. 변동림이일본인이운영하는바에나가남편의약값을벌었다고

하나그들은끝나파경을맞게된다. 1936년 10월, 이상이동경으로도일(渡日)했기때문

이다. 1937년사상불온혐의로체포된후, 지병이더욱악화되어결국그는 4월불귀의객

이된다. 
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5장 장만영의 ‘산호장’과 회현동 시대

해방과함께그어진 38선은분단이라는초유의사태와함께장만영(張萬榮) 시인에게

는비극의씨앗이된다. 집안소유였던황해도백천(白川)의기운정뒷산이북녘으로확정

되자풍족했던가산도무너지기시작했다. 장만영은해방된지 2년후에가족과함께고

향을떠난다. 그리고서울중구회현동 2가 42번지 7호로이사한다. 바로이주소에출판

사를등록, 출판업을시작해동료문인의글을책으로엮었으며, 한국전쟁직후문단의르

네상스를주도한 ‘다방’을경영한다. 중구회현동이장만영에게제2의고향이된것이다. 

장만영은그집에출판사 ‘산호장(珊瑚莊)’을차리고그의세번째시집인 『유년송』을

간행한다. 이시집에는시인의유년기가유려한문장으로담겨있다. 그는어려운살림에

도동료시인들의시집비용을제공해출간하는데, 이때박인환의 『박인환선시집』(1955)

과조병화의 『'버리고싶은유산』(1949) 등이제막피어오르기시작한시인들의첫시집

을냈으며, 김기림의 『기상도』 등굵직굵직한중견시인의시집을발행하기도했다. 

그무렵장만영시인은중구소공동에서 ‘하루방’을경영했는데, 어느새충무로로옮겨
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장만영의 자택이자 출판사 산호장이 있던 중구 회현동 47번지 7호

‘비엔나’라는다방을 새로열었다. 다방정면에서는조병화의유화가걸려있었고김기림, 

김경린, 선우휘, 김광균등이모였다. 1949년에는동화백화점(지금의신세계백화점) 뒤에

‘일엽(一葉)’이라는다방을운영했다.14) 1940년대와 1950년대의 ‘다방’이란단지차를마

시는장소가아니다. 문인을비롯한예술가들이모여문학이나그림, 영화를논하고때로

는전시회나기념회, 추모회, 강습회등을여는오늘날로치자면일종의문화센터였다. 

최하림은당시상황을이렇게회고한다. 

당시 문인들은 대부분 백수건달인 데다 전화가 없어서 그들은 날마다 다방으

로 나가 이야기를 나누며 시간을 보낼 수밖에 없었다. 시인 장만영이 경영한 

‘하루방’에는 김기림, 김광균, 김용호, 박인환, 이봉구, 김병욱, 김수영이 자주 

모였고, 건너편 골목의 ‘휘가로’에는 전봉래, 박태진이 죽치고 앉아 있었으며 

때로는 김병욱, 최재덕, 양병식, 김수영이 모습을 보였다.15) 
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1940년대와 50년대의 다방은 가난한 문화예술인들의 아지트 역할을 했다. 사진은 서울역사박물관 전시 ‘명동 이야기’

다방을경영하면서장만영은문인, 예술가들과폭넓은교류를하면서자신의문학세계

를만들어간다. 당연하지만장만영에게도일정한경향이있었으니, 1932년에등단한그

는당시시단을주도했던모더니즘, 특히이미지즘계열에속했다. 하지만통상의이미지

스트들이도시적감수성을기반으로대상의생생한묘사에치중한반면, 그는농촌의정

서를통해대상의서정을이미지화했다. 그가신석정과김광균의특성을고루갖춘시인

으로평가되는까닭도여기에있다. 장만영은 『슬픈목가』(1947), 『빙하』(1956) 등전원

풍의목가적서정시를쓴신석정과통하고, 『와사등』(1939), 『기항지』(1947) 등도시의

세련된풍경을묘사한김광균과도유사한경향을가졌기때문이다. 

장만영의대표작 「달·포도·잎사귀」에는이러한경향이집약되어있다. 

순이, 벌레 우는 고풍(古風)한 들에



제1부 중구의 시인들 ∣ 61

장만영의 첫 시집 <양(羊)>(1937)

달빛이 밀물처럼 밀려 왔구나.

달은 나의 뜰에 고요히 앉아 있다.

달은 과일보다 향그럽다.

동해 바다 물처럼

푸른

가을

밤.

포도는 달빛이 스며 고웁다.

포도는 달빛을 머금고 익는다.

순이, 포도 넝쿨 밑에 어린 잎새들이

달빛에 젖어 호젓하구나.

우선이시는시각적으로선명하다. “순이, 벌레우는고풍(古風)한들에 / 달빛이밀물

처럼밀려왔구나”라는구절에서보이듯, 구름한점없이투명한밤하늘에떠있는 ‘달’의

이미지와그달이뿜어내는노란빛의파랑(波浪)이 ‘밀물’로형상화되고있는것이다. 특

히 “달은나의뜰에고요히앉아있다 / 달은과일보다향그럽다”라는구절에서는장만영

특유의공감각적이미지가나타난다. 다시말해, ‘달’의시각적이미지가 ‘과일향’이라는

후각적이미지와뒤섞여묘한장면을연출한다. 마지막연의 “순이, 포도넝쿨밑에어린

잎새들이 / 달빛에젖어호젓하구나”에서는시전체이미지를상승시키는뛰어난효과를

발휘한다. 여기가김광균의뛰어난이미지들과상통하는대목이다. 

그런데시인은이국의이름이아닌 ‘순이’라는부드럽고정겨운누이를등장시킨다. “동

해바다물처럼 / 푸른 / 가을 / 밤”과같은, 우리의정서를잘담아내는이름말이다. 김소

월이나신석정이특정이름대신 ‘엄마’, ‘어머니’, ‘누이’ 등보편화된명사를썼다면, 장만
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영은구체적인이름을통해그정서를환기한다. 바로이점이신석정과통한다는얘기다. 

‘순이’와관련해서장만영은훗날이렇게고백한다. 

‘마돈나’라는 이름을 예술에서 성모 마리아 라는 뜻으로 해석하기보다 모든 

사람들의 공통적인 우상, 애인으로 생각하듯이 나의 시에서의 ‘순이’는 나의 

머릿속에 자리 잡고 있는, 내가 가장 사랑하는 소녀요, 애인이다. (중략) 후일

에 가서 내가 몇 번의 연애 경험을 겪을 때, 그때 나는 몇 사람의 나의 애인에

게 순이라는 이름을 붙여 불렀다.16) 

*  *  *  *  *  *  *  *  *  *

목가적향취가짙은이미지스트인장만영은 1914년 1월 25일, 황해도연백군은천면

영천리 87번지에서태어난다. 호는초애(草涯). 부친장완식과모친김숙자의삼대독자다. 

어릴적만영은늘혼자서외롭게지내는경우가많았는데, 그가독자였기때문이기도하

지만, 부친이집을비우는경우가많았기때문이다. 만영이태어나기전부터부친장완식

은전북지역에서공무원생활을했고, 이후에도사업으로집을비우는경우가많았다고

한다. 모친도양조장을운영하면서생활을꾸려나갔다고하니, 장만영의유년은생각보다

훨씬쓸쓸했을것으로짐작된다. 

나의 주변은 상상 밖으로 쓸쓸한 반면 상상 밖으로 아늑하기도 한다. 그것은 

나 개인의 천성과 생활하는 태도에서 온 것인 줄 안다. (중략) 언제나 나 혼자

만이ㅡ 조그만 세계를 지키고 조그만 구석진 행복을 누리고 싶어 한다. 따라

서 고독을 면치 못해 괴로워한다. 괴로워하면서도 남과 별로 얼리지 않는다. 

슬픈 성격이라 안할 수 없다.17) 

이당시에대해장만영은 “생업은술도가─지금으로말하면양조업이었다. 어머니는

적지않은머슴들을데리고여자혼자로서는벅찬이영업을지속하였다.”18)고술회한다. 
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월간 <동광> 표지(1932년 9월호)

다만, 해수병을앓고있었던모친은간간히어린장만영에게동화를들려주었고, 기독교

신자였던조모는어린손자에게성경의이야기들을들려주었다고한다. 동화책에파묻힌

시인의유년기모습은훗날그가 ‘산호장’을운영하는모습과많이중첩된다. 

장만영은열살이되던 1923년, 황해도배천공립보통학교에입학, 만 4년만인 1927년

졸업하게된다. 이무렵장만영은상경하여경성의제2고등보통학교(지금의경복고등학

교)에입학하게되면서어릴적간직했던문학의꿈을조금씩펼쳐나간다. 서대문구천연

동에서하숙을하면서밀턴의 『실락원』, 도스토예프스키의 『죄와벌』 등세계문학을탐독

했으며, 3학년에진학하면서교내회람지를만들었고여기에습작시 「쓰레기통」을발표

하기도한다. 이시기에그의부친은배천에서온천을발견, ‘배천온천’을운영하며적잖

은재산을축척한다. 이온천은이상과한하운등이요양했던곳이기도하다. 

1931년은장만영이본격적으로문학에눈을뜨는시기다. 당시주요한이발행하는잡

지 <동광>의독자투고란에습작시를발표했고, 안서김억은장만영의습작품들에대해

시평을서면으로전달했다. 김억과사제의연을맺은것이다. 이를인연으로, 그는 1932

년 <동광> 5월호에 「봄노래」를발표하게되며문단에데뷔한다. 그러나그것은장만영의

의지가아니라안서의의지에서비롯된것이다.19) 잠깐그의데뷔작을읽어보자.

깊은 숲 대장깐에

귀여운 아가씨여!

산에도 들에도

봄은 왔음네

이름 쫓아 잊어진

나무 끝에도

어여쁜 꽃봉이

솟아 나옵네

─ 「봄노래」 부분
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결혼 직후 고향에서 아내와 함께

데뷔당시에는목가적전원풍의서정시에많

이 기울어져 있다. 장만영의 마음에는 크게 와

닿지 않았을 수도 있다. 그러나 안서가 보기에

만영의시는충분한가능성이있었을것이다. 그

러기에시인의허락도없이잡지에시를낸것이

아닐까. 

등단후장만영은주요한, 김동환, 김소월등

국내시인들의작품을거의외우다시피했으며, 

이 무렵 신석정과 박영희와 친교를 맺게 된다. 

1933년에는배천으로내려가지내게되는데, 배

천에있으면서도매월열리는 ‘구인회’의문학강

연에참석한다. 

1934년, 일본으로유학을떠난장만영은미자키(三崎) 영어학교고등과에입학하지만, 

2년뒤인 1936년부모의강권으로귀국하게된다. 2년남짓한일본유학생활중에도 『신

동아』, 『신인문학』을비롯해<동아일보> 등에작품을발표한다. 장만영이귀국하게된배

경은아마도민족말살정책이극에달했던시기인만큼 3대독자인장만영에대한부모의

걱정때문이었을것이다. 

일본유학을중단하고돌아온장만영은고향에기거하면서김광균, 이육사등과교유

하는한편, 그해 10월신석정의소개로그의처제인전라북도김제출신의박영규와결혼

한다. 그리고<시건설> 창간호에그의대표작인 「달, 포도, 잎사귀」 등을발표하게된다. 

장만영은등단한지 5년만에첫시집을출판한다. 제목은 『양』이었으며, 100부한정판

이다. 그런데그는무슨이유인지 80부를불태우고 20부만가까운친지와동료문인에게

나눠주었다는일화도있다. 이후그는총 8권의시집을발간하는데, 특이한것은발간횟

수가늘어날때마다제목도한자씩늘어난다는것이다. 

제1시집 - 『양』 / 제2시집 - 『축제』 / 제3시집 - 『유년송』 

제4시집 - 『밤의 서정』 / 제5시집 - 『저녁 종소리』 / 제6시집 - 『장만영선시집』  
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제7시집 - 『등불따라 놀따라』 / 제8시집 - 『저녁놀 스러지듯이』

1938년, 장만영은고향에가족을두고혼자상경한다. 문학에집중하겠다는각오였다. 

그는관수동에방을얻어살았다. 그곳은방이라기보다는 ‘광’이나헛간같았고, 그렇지않

으면줄행랑에다유리창을갖다댄구조였다고한다. 그곳에사는사람들도소실이거나

기생, 빠의여급들이었다고하니, 지방의부호였던그에게그런삶은또다른경험이었으

며문화적충격으로다가왔을것이다. 한가지눈여겨볼것은, 그가 ‘순이’라는구체적인

물을직접언급했다는것이다. 당시그는관수동에틀어박혀 ‘순이’가여급질을해서벌어

오는돈으로겨우생활을이어나갔다. 

나는 그 방에서 문학을 합네하고 들어박혀 살았다. 순이가 여급질을 해다가 

먹여 주는 밥을 얻어 먹으며, 별 것이 아니다. 쉽게 말해서 이상이 쓴 「날개」 속 

주인공과 대차 없는 생활이었다. 그와 다른 것이 있다면 여급질은 할망정 순

이는 나를 지극히 사랑해주었다는 것. 나의 의심이나 질투를 사는 일이 없었

다는 것 정도다.20)

이시기에그는서정주, 정지용, 김기림, 최재서등과만나게된다. 1939년두번째시

집 『축제』를발간하지만, 2년여만에다시고향으로가백천온천을직접경영하며해방이

될때까지고향에머문다. 조병화시인은이시기의장만영에대해이렇게증언하고있다.

나는 가보지 못했지만, 1930년대, 그러니까 고인이 시를 쓰기 시작하고 시단

에 데뷔하던 때, 웬만한 문인들은 다 한두 번씩은 이곳 백천온천의 장 선생댁

에 묵어가며 흥겨운 주연(酒宴)을 즐겼다는 것이다. 이건 직접 고인에게서 들

은 이야기다. 술뿐 아니라 기타 여러 가지 신세를 많이 졌다는 거다.21)

해방은광복이지만동시에우리민족의분단이시작된시점이기도하다. 또한장만영

에게도 본격적인시련의시작이기도하다. 앞서말했듯, 고향뒷산이 38선으로갈리면서
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1934년경의 황해도 백천 온천 풍경

가산이기울었기때문이다. 회현동에집을마련하고, 바로그곳에출판사를등록했으며, 

간간히소공동과충무로, 명동에예의다방을차려문인들의아지트를마련한다. 

한국전쟁이발발하자그는종군작가단의일원이된다. 서부전선과적지를순회하면서

문인들과함께 <전선문학>을간행, 전쟁의참상을알린다. 1953년, 종전이되자그는서

울신문사에입사하여 <신천지>와학생문예지 <신문예>의주간을맡게된다. 이시기에

그는외국시집을활발하게번역하여펴내기도한다. 이시기에나온책들이 『젊은베르테

르의슬픔』과 『남구시집』, 『독일시집』, 『영국시집』, 『중국시집』, 『블란서지집』. 『미국시

집』 등을정양사에서간행하고, C. D. 루이스의 『시학입문』을비롯해바이런, 하이네, 릴

케, 베를레느, 아폴리네르등을번역하여출간한다. 이외에도 『중학문예독본』, 『고등문예

독본』, 『현대문법』, 『학생을위한문장강화』, 『현대시감상』, 『현대시의이해와감상』, 『소

월시감상』, 『영랑시감상』 등의책들도간행한다. 

그는 “시를쓰기위해서는많은노력이필요하다. 시를공부한다고시만을읽는것은

어리석은일이다. 동서고금의좋은모든문예작품은말할나위도없이, 여러가지방면에

대한책을읽어야한다. 그림을볼줄알아야하며, 음악을들을줄도알아야한다. 좀더

단적으로말을하면무엇보다도한사람으로서의인격과교양을갖추어야한다.”22)고말

한바있는데, 그가이처럼많은책을낸것은좋은시를쓰기위해서는예술전분야에걸
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국학자료원에서 펴낸 『장만영 전집』

쳐공부를해야한다는그의지론때문일것이다. 

장만영은출판뿐만아니라, 대외적으로활발한활동을이어간다. 1959년에는한국시

인협회부회장과한양대학교문리대강사로재임하고, 1966년한국시인협회장에선임되

는등활발한활동을이어간다. 1973년에는마지막시집 『저녁놀스러지듯이』를출판하

나 1973년 1월에동맥경화증과위궤양이발병하여병상에눕게된다. 1975년 10월 8일

새벽 2시 30분, 급성췌장염등의합병증으로타계한다. 향년 62세로그는경기도고양군

벽제천주교묘역에안장됐다. 그의유언은녹색잉크로쓴한편의시였다. 

멀지 않은 장래에 

내가 숨을 거두고 눈을 감거들랑 

아무도 모르게 넌지시 

화장터로 가져다가 태워버려라 

절대로 울지 말라 사랑하는 가족들아 

나는 영원으로 돌아갈 뿐이거니 

문인장이니 시비니를 생각하지 말라 

새까만 뼈가 남거들랑 

한강이나 황해바다에 가져다 던져라 

유고집이니 따위를 마음에 두지 말라

이 세상에

시 한편 쓰지 못하고

그럴 듯한 산문 한편 쓰지 못한

너절한 인간이고 보면 무엇을

내 후세에 바라랴

그저 태어났다 그저 훨훨

떠나는 마음만이 기쁘다

잘 있거라 나의 사랑하는 가족들아

─ 「나의 유언(遺言)」 전문
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6장 한하운, 명동 거리에서 시를 쓰다

「파랑새」의시인한하운의등단은무척이나드라마틱하다. 명동을떠돌며구걸로연명

하던그가 1949년 4월, <서울신문>이발행하는잡지 <신천지>에 ‘라(癩) 시인한하운시

초(詩抄)’가실린것이다. 여기에는 「전라도길」, 「벌」, 「목숨」 등 13편의시가실렸다. 그

리고한달후인 5월정음사에서 『한하운시초』가출간된다. 이시집은 70쪽의얇은분량

이었는데, 이례적으로모조 100g의고급용지를사용했고, <신천지>에실린 13편의시에

새로12편을추가해모두25편의시가수록되었다. 

특히, 당대최고의화가중의한사람인정현웅(1911~1976)이표지를장정하여그예

술적가치를높였으며, 화가를꿈꾸던소년고은이이시집을읽고시인의길로진로를바

꾸었다는일화도전한다. 당시군산중학교학생이었던고은은 『한하운시초』를길에서우

연히주웠는데, “밤새워읽고또읽으며, 한하운처럼문둥병환자가되고, 떠돌이시인이

될것을맹세하고펑펑울었다”23)고한다. 아무튼시집출간을계기로한하운은대중에게

가장사랑받는시인의한사람이된다. 
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『한하운 시초』 표지

한하운의 등단은이화여자중학교 교사출

신인이병철시인이주도했는데, 우연히한하

운시를받아든그가<신천지>에연락해한하

운의시를세간에알렸다고한다. 그는시집

말미의해설에서 “해서같은문둥병자의문학

일지라도여기하운의문학은적어도어떤역

사적현실앞에서건강한인간으로서자기를

부정한그것을다시부정해버린다음의높은

경지의리얼리티를살린데서높이평가되어

야할것이다.”라며, “하나는썩어가는육체요, 

또하나는그육체밖에서냉엄(冷嚴)을지키

면서관찰하는눈, 그것이야말로하운의문학

태도가아니고무엇이랴”라고그의시적태도를고평한다. 또한 “불우의시인하운은오늘

시를쓰고싶어도쓰지못하게되었다. 손가락이떨어져버렸다. 지난겨울의추위에시력

마저잃어버렸다.”고그의천형을세상에알리기도한다. 그리고 “시를쓰지못하는반면

에시를각설조로구송(口頌)하고다니는바람찬그의길머리에서이따금만나는대로받

아둔원고를엮어서자랑삼아여기에소개하는바이다.”라며짧게그의시를소개하는이

유를밝힌다.24) 

한하운자신이자서전에서도썼듯, 그는 “어쩔수없는이썩어가는목숨을발버둥치며

─ 불면꺼질것만같은아슬아슬한목숨이다하는날까지목숨을건져보려고─ 빛을찾
아서시를쓴다”25)고했다. 당대의다른시인들이예술적본능이나정치적필요성에의해

시를쓴것과는달리, 한하운은그야말로 ‘삶의본능’에이끌려시를쓴것이다. 그리고많

은문학가들과예술가들이모여들었던 ‘명동’은, 그가생존을위해시를팔며구걸을했던

삶의터전이었던것이다. 

한하운은 1920년 3월 10일함경남도함주군동천명쌍봉리에서부친한종교의 2남 3

녀중장남으로태어난다. 그의집안은 3대를과거에급제한명문가의대부호였다. “나는
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(중략) 네살때부터양복을입고어린것들중에서으스대며자라났다고한다”26)는자서

에서도볼수있듯, 그의명동시대와는달리상당한문화와교양을쌓으며성장했던것으

로알려져있다. 부친은자녀교육에관심을쏟아, 하운이 6세가되던 1925년함흥으로이

주한다. 한하운은함흥제일공립보통학교에입학하였고졸업할때까지우등생이었다고한

다. 특히당시수재들만모인다는 ‘이리농림학교’에입학하게되는데, 19명의함경남도응

시자중에서유일한합격자였다. 

그는 “음악과미술을즐기는나는틈있는대로캔버스를메고산수가좋아서유달리도

많은내고장태조이성계의유서깊은고적을찾아옛날을추상하며그림으로옮기고한

없이꿈을좇”는한편, “1학년때부터장거리선수로서출전하였고진주–군산간호남중학
교역전경기대회에나는어린나이로스타트구간이나라스트구간을담당하고우승도

하였다. 가을마다있는도시대항역전경기에도나는전이리팀의라스트구간을담당하

는선수까지되었다.”27) 이러한회고를통해그가미술은물론스포츠에도재능이있던

다재다능한엘리트였음을알수있다. 

그러던그가 17세가되던 1936년, 경성제국대학부속병원(현서울대부속병원)에서한

센병확정진단을받게된다. 이를계기로하운은그의모든이력에서추방당한다. ‘문둥

이’라는낙인은그야말로천형이었다. 사람들은그를 ‘몸이문드러지는하늘의벌을받은

죄인’으로, 가시돋힌눈으로보았다. 그는 『황톳길』에서 “나는문둥이란이름으로인간대

열에서쫓겨났다. 그리고인간폐업을당하고있다”28)라고쓴다. 「목숨」이라는시는이러

한그의절망을극도로간결한언어로보여주고있다. 

배꼽 아래 손을 넣으면

37도의 체온이

한 마리의 썩어가는 생선처럼 뭉클 쥐여진다. 

아 하나밖에 없는

나에게 나의 목숨은

아직도 하늘에 별처럼 또렷한 것이냐   ─ 한하운, 「목숨」 부분
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                                                         이리농림학교(오른쪽) 재학 시절의 한하운(왼쪽)

병은시인으로하여금스스로를 “한마리의썩어가는생선”으로인식하게만든다. 그러

나하운에게는아직 ‘목숨’이라는숭고한생명이남아있다. 그래서그는 “아하나밖에없

는 / 나에게나의목숨은 / 아직도하늘에별처럼또렷한것”일수밖에없다.

한하운이본명인 ‘태영’ 대신 ‘하운’을쓰게된것은그가 25세가되던 1944년부터다. 다

니던직장을그만두고병치료에몰두하기시작한때였다. 그는 1937년이리농림학교를

졸업하고일봉동경의성혜고에입학, 2년뒤인 1939년에수료한다. 그리고 1941년중국

북경대학교축목학계에입학했고, 1943년 6월북경대학교농학원을졸업, 귀국후함경남

도도청축산과에근무하게된다. 그러나병은계속악화되었다. 함경남도장진군과경기

도용인군으로자원해서전근하였지만, 나아질기미를보이지않았다. 그는결국공직을

청산하게되었다. 

1946년에는함흥학생데모사건의혐의로체포된바도있으며(훗날하운은전후적색

경보속에서언론과문인이합작한 ‘간첩조작 1호’의시인이되지만, 결국무혐의로풀려

난다), 그뒤치료비로가산을탕진하고1948년월남, 예의유랑걸식을시작하였다.

‘하운’은그의시 「하운(何雲)」에도나와있는것처럼, “어찌내인생이떠도는구림이

되었느냐”라는의미를가지고있다. 그의시에서는다음과같이노래하고있다. “썩은육

체언저리에 / 네헒과균과비(悲)와애(哀)를엮어 / 뗏목처럼창공으로흘러보고파진다

// 아구름이되고파 / 바람이되고파 // 어이없는창공에 / 섬이되고파”라고. 
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소록도에 건립된 한하운 시비

그러던중 1959년, 40세가되던해그의병은음성으로판명된다. 사회에의복귀가가

능해진것이다. 하운은 1959년 ‘한미제약회사’를설립하고회장에취임했으며, 1960년에

는그가시를팔아구걸했던 ‘명동’에 ‘무하(無何) 문화사’를설립하고활발한문학활동을

펼친다. 

1963년 6월에는경인종축장장으로취임, 월간 『새빛』을간행한다. 이후꾸준한사회활

동과나환자구제사업을하다가 1975년 2월 28일만 56세의나이로간경화증으로타계하

였다. 지금은김포시장릉공원묘지에안장되었다. 

한하운의명동은그야말로유랑에대한슬픔과절망으로꽉차있다. 과연그가본명

동은어떠했을까. 그는명동거리를주제로한시3편을남긴다. 그중한편을읽어보자. 

진가(眞價)를 잃어버린 상품들이 진열장 속에 귀양산다.

사람들은 모두들 덤과 에누리로 화류병을 사고 판다.

본적도 주소도 없는 사생아들의 고향...
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1955년경의 한하운(중앙)

간음과 유혹과 횡령과 싸움으로 밑천을 하는 상가

신사 숙녀들의 영양 충당시키기 위해서는

날마다 갈아붙는 메뉴 위에 비타민 광고가 식욕을 현혹한다.

캄플 주사 대신에 교수형을 요리하는 집집의 쓰레기 속에는

닭의 모가지 생선 대가리들의 방사하는 인광 인광

─ 한하운, 「명동거리 1」 전문

“진기를잃어버린상품들이진열장속에귀양산다”고시인은쓴다. 오로지팔리기위해

‘진열장’에일렬로놓인상품들은, 진정한가치를잃어버린 ‘물건’에불과하다. 그것은자

기자신만의고유한 ‘사용가치’보다는다른것, 이를테면화폐와교환을위한 ‘교환가치’만

지닌다. 현대미학과산업의집중이라는 ‘광고’조차도상품의쓸모보다는어떻게하면많

이팔릴까를고민하며, 현란한수사를동원한다. “나는생각한다, 고로존재한다”는데카

르트의유명한언명은이제 “나는소비한다, 고로존재한다”로바뀌었다. 오죽했으면시인

은명동을 “본적도주소도없는사생아들의고향....”이라고토로하고있을까.

시인에게 명동은 “말하자면 / 잠옷으

로걸어가는 / 이거리명동거리는 / 벽

없는 공동침실의 입구”(「명동거리 3」)와

같다. 특히, “신사숙녀들의영양충당시

키기 위해서는 / 날마다 갈아붙는 메뉴

위에비타민광고가식욕을현혹”하는곳

이며, “닭의 모가지 생선 대가리들의 방

사하는인광인광”이가득한곳이기도하

다. 유랑과걸식을반복했던그에게명동

은좀처럼맨얼굴을보이지않는가면과

위선의거리였던것이다. 
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그러나그는그 ‘명동의거리’에서시를썼다. 죽음보다더큰 ‘시’를쓰고사람들에게읽

어주며살아간다는것의장엄한본능을노래했다. “나는 / 나는 / 죽어서 / 파랑새되어 // 

푸른하늘 / 푸른들 / 날아다니며 // 푸른노래 / 푸른울음 / 울어예으리 // 나는 / 나는

/ 죽어서 / 파랑새되리”(「파랑새」)라고고백할수있는것도바로명동의거리가그에게

모질지만아름다운희망을주었기때문이아닐까.
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7장 조지훈의 ‘파초우’와 주도 18단계

남산케이블카매표소앞에서시작되는등산로초입, 웅장한돌기둥처럼박혀있는사

각형의시비가있다. 지조와기개가높은고귀한사람이세상을깊고고요하게응시하는

형상인데, 바로조선의마지막선비라고불릴정도로성품이대쪽같았던시인 ‘조지훈’의

시비다. 이시비를위해 1968년 8월, 소설가박종화를위원장으로하는 ‘조지훈시비건립

추진위원회’가발족되었고, 3년만인 1971년 5월 17일에건립되었다. 시비의전면글씨는

서예가사암배길기(1917~1999)가썼으며, 후면의행적기는시인김종길이짓고서예가

여초김응현(1927~2007)이썼다. 시비의구성은조지훈의장남광렬이맡았다고한다. 

시비에는조지훈의다른대표작들을제치고 「파초우」가음각되었다. 다른대표작들도

많은데왜첫번째시비에이작품을새겼을까의아해하는사람들이많겠지만(사실필자

도그중한사람이다), 이작품은읽으면읽을수록풍미가더해지는은은한차와같다. 19

세에정지용의극찬을받으며문단에데뷔했던조지훈, ‘청록파’의일원으로모국어를가

장수려하고세련되게조탁했던그에게선불교적세계관이뚜렷한이작품은, 그러나 「승
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남산 북쪽 사면 등산로 입구에 위치한 조지훈 시비 「파초우」

무」나 「고풍의상」에버금가는깊이와무게를가진다. 

외로이 흘러간 한 송이 구름

이 밤을 어디메서

쉬리라던고

성긴 빗방울 

파초잎에 후두기는 저녁 어스름

창 열고 푸른 산과

마주 앉어라

들어도 싫지 않은 물 소리기에

날마다 바라도 그리운 산아
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온 아침 나의 꿈을 스쳐간 구름

이 밤을 어디메서 

쉬리라던고

                                     ─ 조지훈,  「파초우」 전문

시인은 “외로이흘러간한송이구름”에자기자신을투사한다. 그리고 “이밤을어디메

서 / 쉬리라던고”라며, 고단한삶을토로한다. 문득, 어디선가 ‘성긴빗방울’ 소리가청아

하게들리기시작한다. 그소리에이끌려 “파초잎에후두기는저녁어스름” 속에서시인은

“창열고푸른산과 / 마주앉”는다. 수묵처럼짙은선(線)들이유연하게흐르고, 자연은

이름그대로스스로를긍정한다. 빗방울이던진삶의화두, 그것은모진꿈들을멈춰세우

고새로운의미를부여한다. 돌연히솟아오르는생(生)의뚜렷한감각들이온몸을휘돌아

퍼지고있다. 그러기에그는 “들어도싫지않은물소리기에 / 날마다바라봐도그리운산

아”라며심중의뜨거운감정을쏟아내는것이다. 삶이란 “온아침나의꿈을스쳐간” 한줌

의 ‘구름’이어서들고나는 ‘것’들의의미는소략할뿐이다. 때문에 “이밤을어디메서 / 쉬

리라던고”라는문장에투영된정서는1연의그것과는사뭇달라진다. 

조지훈은 1920년 12월 3일경상북도영양군일월면주곡동에서태어난다. 부친조헌

영과모친류노미사이의 3남 1녀중 2남이다. 본명은동탁(東卓), 지훈은아호다. 1629년

호은공조전(1576~1632)이그의아들과함께주곡동(현재는 ‘주실마을’로불린다)에정착

한이래이지방의유학과전통을상징하는가문이된다. 호은공이후 8대에걸쳐진사를

배출하였고, 학문은물론덕행으로인근에그위세를떨친다. 증조부조승기(1836~1912)

는을미사변(1895)이발발하자의병을일으키려한지사였고(훗날그는한일합방의수치

를견디지못해자결한다), 조부조인석(1879~1950)은조선조말사헌부를지낸성균관

유생으로한국전쟁당시북한군이마을을포위하자자결한다. 부친조헌영(1900∼1988)

은일본와세다대학에재학중이던 1927년민족협동전선으로결성된신간회의동경지회

장에 선임되었으며, 귀국 후에는 신간회 중앙검사위원회 상무위원을 맡게 된다. 그는
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경상북도 영양군 일월면에 위치한 호은종택. 조지훈은 유서 깊은 가문의 자손으로 태어났다. 

1935년조선어표준말사정위원회위원으로활동하기도한다. 광복후에는제헌의회의원

및제2대국회의원을지냈고한국전쟁당시납북된다. 호은공이래뛰어난선비와지사들

을배출한바로이가문의자손으로조지훈이태어난것이다. 

조지훈은 6세무렵부터조부로부터학문을수학했다. 지훈이일본식현대교육을받는

다는것자체를조부가반대했기때문이다. 하지만지훈의타고난자질을알아본조부는

그에게유교적사상이나문벌계승을강요하지는않았다고한다. 소위물흐르듯자연스

럽게세상을느끼고받아들이라는뜻이다. 그러나그의피에는천성적으로강렬한선비적

기개가흐르고있었으니, 훗날그가 『지조론』을통해민족정신의핵심을설파할수있었

던까닭도이것이아닐까. 

그는 9세때부터동요를짓기시작했고29) 11세에는형세림과소년회를조직, 『꽃탑』

이라는문집을발간하기도했다. 그러던중 17세에지훈이무작정상경하는사건이발생

한다. 형의지인이던시인강로향이두어달동안지훈의집에살았던적이있었는데, 그
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김은호 화백의 「승무」(1922)

가 서울로돌아가는길에지훈이함께상경해버린것

이다. 집안사람들과는아무런상의가없었으며, 돈이

고 짐보따리며 일체없었다고 한다. 상경한지훈은

고향친구인오일도가경영하는 ‘시원사(詩苑社)’에서

소일하며조선어학회를다녔다. 이무렵에는당시문

단의거목으로성장한 ‘시문학파’의영향을받아탐미

주의, 상징주의, 모더니즘을 공부했으며, 키츠, 예이

츠, 보들레르, 발레리, 릴케, 도스토옙스키를 비롯해

도연명, 이백, 두보, 소동파의작품을탐독하였다. 

1939년독학으로검정고시에합격해현동국대학

교의 전신인 혜화전문학교에 입학한 조지훈은 같은

해 『문장』지를 통해 등단한다. 『문장』 제3호(4월호)

에 시 「고풍의상」이 추천되었고, 1939년 12월에는

「승무」, 1940년 2월에는 「봉황수」로 추천 완료되어

시인으로서의입지를확고하게구축한다. 이중한번

이라도 추천이 안 되면 낙향해야 했는데, 지훈은 그

까다로운추천제를서울에입성한지 3년만에, 19세에불과한나이로통과한것이다. 조

지훈을추천한사람은정지용이었는데, 당대최고의문학잡지에당대최고의시인이추천

하는경우는지금도흔하지않은일이다. 약관의어린나이였지만그만큼지훈의시가세

간의시선을집중시킬만큼뛰어났던것이다. 장태동이전하는이때의일화를소개한다. 

사실 추천 작품들 가운데 지훈을 시인으로 만든 것은 「승무」였다. 그가 19세 

되던 해인 1939년 어느 날, 수원 용주사에서 열리는 승무의식을 보기 위해 지

훈은 수원행 목탄차에 몸을 실었다(당시 지훈의 집은 명륜동이었다). 이전부

터 김은호 화백의 한국화 <승무>를 보고 시심을 키워 왔던 지훈이었다. 엄숙

한 의식이 진행될수록 지훈은 춤사위에 빠져들었다. 승무가 끝나고 사람들은 

모두 돌아갔지만 지훈은 텅 빈 무대를 바라볼 뿐 말이 없었다. 그 자리에서 시
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조지훈이 수학한 혜화전문학교(현 동국대학교) 교사(校舍)

는 거의 완성되었다. 집으로 돌아온 지훈은 그 후에 두 번 세 번 그 장면들을 

되뇌이면서 <승무>를 완성했다.30)

조지훈의시편들은단시형을지향한다. 수식어를최소한으로줄이고서술형대신에언

어의리듬을최대한으로살리고있다. 정지용이언급한것처럼, 이시편들이성공할수있

었던이유는우선그가어릴적부터많은영향을받았던한시때문이고, 둘째는모국어를

폭넓고깊게사유했기때문이다. 

1937년중일전쟁을일으킨일제는 1941년진주만을기습하여태평양전쟁의불씨를당

겼다. 우리민족의문화를송두리째뽑아버릴작정으로창씨개명을단행했던것도이무렵

이다(1940). 1941년혜화전문학교를졸업한조지훈은오대산에위치한 ‘월정사’에입산, 

몇달간불전강사생활을한다. 1930년대후반부터전면화한일제의전쟁발악에분노하

여지훈은매일술을마셨는데, 이때건강을크게상하게되어이듬해서울로올라오게된

다. 이시기에도조선어학회의 『큰사전』 편찬위원으로종사하다가 1943년고향으로돌

아가광복을맞이할때까지그곳에서기거한다. 그리고광복후에는박목월과박두진, 조
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3인 공동시집으로 출간된 『청록집』에 삽입된 박목월, 조지훈, 박두진 캐리커처(왼쪽부터)

지훈 등이참여한 3인공동시집 『청록집』을출간한다. 이를계기로조지훈은 ‘청록파’라는

굵직한이름을얻게된다. 

『청록집』은 1946년 6월, 을유문화사에서간행되었다. 시인박목월은 「임」, 「윤사월」, 

「삼월」, 「청노루」, 「갑사댕기」, 「나그네」 등 15편을상재했고, 시인박두진은 「향현」, 「묘

지송」, 「도봉」, 「별」, 「흰장미와백합꽃을흔들며」 등 12편을, 그리고조지훈은그의대표

작으로자리매김될 「봉황수」, 「고풍의상」, 「낙화」, 「승무」, 「파초우」 등 12편을올렸다. 

잘알려진것처럼, 이시집의제목은박목월의시 「청노루」에서딴것이며, 그들이초기부

터추구했던 ‘자연’과 ‘모국어’, 그리고민족적서정을핍진하게그려냄으로써한국현대시

의새로운장을연다. 지훈의감각적서정이짙게배여있는 「낙화」를읽어보자. 

꽃이 지기로소니

바람을 탓하랴

주렴 밖에 성긴 별이

하나 둘 스러지고

귀촉도 울음 뒤에

머언 산이 다가서다

촛불을 꺼야 하리 

꽃이 지는데

꽃 지는 그림자

뜰에 어리어

하이얀 미닫이가

우련 붉어라
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묻혀서 사는 이의

고운 마음을

아는 이 있을까

저허하노니

꽃이 지는 아침은 

울고 싶어라

                   ─ 「낙화」, 전문

산을타고흘러오는바람은, 불현듯꽃잎을움켜쥐고흔든다. 그고운이파리들이하나

둘떨어지는데, 매정하게도바람은멀리로흘러간다. 그러나 “꽃이지기로소니 / 바람을

탓”할것인가. 꽃이지는것은자연의흐름이며숙명이자또다른생명을위한스러짐이

다. 지훈은그것을알기에 ‘바람’이부는대로몸을맡기고있는것이다. 이자연의유연함

은 “주렴밖에성긴별이 / 하나둘스러지고 // 귀촉도울음뒤에 / 머언산이다가서다”라

는구절로이어지며, 점차우주로확대된다. 낙화는귀촉도의울음이며, 별의사라짐과같

다는말이다. 그러나삼라만상의이치가그러하여도꽃이지는순간만큼은 “촛불을꺼야” 

한다고시인은노래한다. 애도의굵은슬픔이다. ‘꽃’에감정이입된시인의애틋한마음이

다. 때문에 “꽃지는그림자 / 뜰에어리어 // 하이얀미닫이가 / 우련붉어라”라는구절은

시인의울음이사무치는문장이다.

1945년 8월 15일, 조국의해방과더불어지훈은조선어학회의 『중등국어교본』과진단

학회의 『국사교본』 편찬에관여하며, 학술원, 문화건설중앙협의회, 중앙문화협회등의활

동에도적극가담한다. 1946년 2월경기여고교사직을시작으로수도여의대의교수직을

맡는 한편, 전국문필가협회 중앙위원을 지내기도 한다. 그 후 동국대학교 강사를 거쳐

1948년에는고려대학교에부임, 1968년세상을떠나기전까지20년을봉직한다. 

해방후부터지훈의시세계는보다현실적이고이념적으로기울게되는데, 한국전쟁이

발발했을때는종군작가단을조직, ‘창공구락부’를결성하여공군에종군했으며, 휴전후

에는지사적인양심과강직한선비의풍모로자유당의폭거에항거했으며, 특히 4 ․ 19 혁

명때에는민주주의수호에앞장선다. 

3 ․ 15 부정선거가일어나기직전의일이다. 조지훈은그유명한 「지조론」을발표한다. 

이글에서그는 “지조를지키기란참으로어려운일이다. 자기의신념에어긋날때면목숨
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 조지훈이 집필에 참여한 국어 및 국사 교과서

을걸어항거하여 타협하지않고

부정과불의한권력앞에는최저

의 생활, 최악의 곤욕을 무릅쓸

각오가없으면섣불리지조를입

에 담아서는 안 된다”고 쓰는데

마치학처럼고고한선비의풍모

가확연하게나타나고있다. 

조지훈은 4 ․ 19 혁명직전인

4월 13일 <새벽> 5월호에 「터져

오르는함성」을발표한다. 이시는박목월, 박남수, 이한직과합동으로쓴연작시이며, 이

시에서그는 “민주주의여! / 절망하지말아라 / 이대로바위속에끼어화석이될지라도 / 

1960년대의포악한정치를 / 네가역사앞에증거하리라 / 권력의구둣발이네머리를짓

밟을지라도 / 잔인한총알이네등허리를꿰뚫을지라도 / 절망하지말아라절망하지말아

라 / 민주주의여!”라고쓴다. 

훗날조지훈은고려대학교에서 ‘민족문화연구소’를창설(1963년), 초대소장으로재임

하면서 『한국문화사대계』 1권을완성한다. 한국민속학을집대성하기위해전국을돌아

다닌것도이시기다. 또한그는한국시인협회회장과한국신문학 60년기념사업회회장을

맡아한국시단의발전을도모했다. 그러던중 1968년 5월 17일갑작스럽게영면한다. 

1963년경부터위무력증등에시달리다가기관지확장증과폐기종으로건강이상당히악

화되었던것이다. 향년 48세의나이에불과했으며, 유언한마디도없었다. 5월 21일경기

도양주군마석리송라산기슭에안장되었다. 

조지훈과함께한국현대문학의서정을이끌었던박목월시인은 “첫인상은소탈하면서

도은근하고무척동양적인인품을느끼게하였으며, 특히그의걸음걸이가인상적이었

다. 전혀그시대의청년답지않게한가롭고한만(閑漫)하였다. 그의풍모에서절개있는

선비와세련된풍류객의양면을느낄수있었고그리고한가로운걸음걸이가침착한그의

인품을나타낼뿐아니라지극히구슬픈가락으로느껴졌다.”31)고그를회고한다. 

경향신문의강신숙기자는조지훈의용모를이렇게묘사한다. “희고준수(俊秀)한얼굴
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에다훤칠한치, 입은항상꼭다물고길어서약간흐트러진리젠트머리엔검정베레모를

멋지게썼다. 옷은대게원식줄무늬와이셔츠에소매는두어번걷어올리고검은굵은

테안경을쓴시선(視線)은항상먼하늘을바라보면서걷는다. 한손엔으레스틱을쥐고, 

또한손은바지주머니에아무렇게나찌른채…….”32) 

김종길시인도 “지훈은한국의선비의전통을이시대에빛낸거의마지막사람이었다”

라며지훈을회고한바있다. 시인의말처럼, 지훈은한국시의전통에면면이흐르는 ‘우

아미’, ‘비장미’, ‘관조미’를집약한시인이다. 남산에우뚝서있는시비처럼그의언어는

지조와기개를바탕으로우리민족의예술적경험들의산물이라해도틀리지않는다. 

*  *  *  *  *  *  *  *  *  *

마지막으로시인이사석이나강의시간에술을마시는격조와품격, 주량등을따져설

파하곤했다는 ‘주도 18단계’를보자. 생전의지훈은 “신출귀몰의주선”이나 “행동형주걸”

로불리며, 밤이새도록통음을해도자세를흩트리는일이없었다는데, 과연나는어디에

속할까. 

9급. 부주(不酒) 술을 아주 못 마시지는 않으나 안 마시는 사람

8급. 외주(畏酒) 술을 마시긴 마시나 술을 겁내는 사람

7급. 민주(憫酒) 술을 마실 줄도 알고 겁내지도 않으나 취하는 것을 겁내는 사람

6급. 은주(隱酒) 술을 마실 줄도 알고 겁내지도 않으며 취할 줄도 알지만 돈이 

아까워서 홀로 숨어 마시는 사람

5급. 상주(商酒) 술을 마실 줄도 알고 좋아도 하지만 무슨 잇속이 있어야만 술값

을 내는 사람 

4급. 색주(色酒) 성생활을 위해서 술을 마시는 사람

3급. 수주(睡酒) 잠이 안 와서 술을 마시는 사람

2급. 반주(飯酒) 밥맛을 돋구기 위해 술을 마시는 사람

1급. 학주(學酒) 술의 진경(珍景)을 배우면서 마시는 사람. 주졸(酒卒)
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다음부터가 진경이다. 

1단. 애주(愛酒) 술을 취미로 맛보는 사람. 주도(酒徒)

2단. 기주(嗜酒) 술의 참맛에 반한 사람. 주객(酒喀)

3단. 탐주(耽酒) 술의 진경을 터득한 사람. 주호(酒豪)

4단. 폭주(暴酒) 주도를 수련하는 사람. 주광(酒狂)

5단. 장주(長酒) 주도 삼매(三昧)에 든 사람. 주선(酒仙)

6단. 석주(惜酒) 술을 아끼고 인정을 아끼는 사람. 주현(酒賢)

7단. 낙주(樂酒). 마셔도 그만, 안 마셔도 그만, 술과 함께 유유자적하는 사람. 

주성(酒聖)

8단. 관주(關酒): 술을 보고 즐거워하되 이미 마실 수 없게 된 사람. 주종(酒宗)

9단. 폐주(廢酒): 술로 인해 다른 술 세상으로 떠나게 된 사람. 열반주(涅槃酒)
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8장 박인환의 명동 엘레지, ‘세월이 가면’

명동엘레지(悲歌), 1950년대를추억하는사람들이라면모두노래 ‘세월이가면’을그

렇게불렀다. 그만큼문인이나예술가는물론대중적으로도사랑받았던노래. 당시명동

의거리는시인조병화가말했듯 ‘외로운골목’이었다. “젊은예술가들의마지막종착역처

럼고독하고먼향수에젖어있었던골목골목이었다.”33) 그쓸쓸함과외로움이사무치는

명동거리에서박인환은시를쓰고술을마셨으며또한예술의치열함과낭만을지켰다. 

박인환은 1955년10월 15일, 생전의유일한시집인 『박인환선시집』을출간한다. 30세

가되던해였으며, 불과 6개월후인 1956년 3월 20일그는심장마비로세상을떠난다. 평

소시인이상을흠모했던그는죽기직전 ‘이상의밤’을주최하고몇날며칠을폭음으로보

내다가 31세의짧은나이로허무하게저버렸다. 그의마지막말은 “아답답해활명수를다

오”였다고하니, 이상의죽음처럼어딘지모르게부조리하다. 

시인의요절을들은시인김광균은시인장만영과함께청진동과광화문사이천변에

있던그의낡은한옥을찾아간다. 
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31세의 나이로 요절한 박인환의 집 터 표석

박인환은이미조그만관에들어있고, 그앞엔향로, 촛불, 성냥곽이고인을추모하듯

쓸쓸하게늘어져있다. 젊은아내는그들을보자마자오열한다. 그녀의울음뒤에는박인

환의주검이있고, 싸늘할뿐이다. 그들은무연히앉아몇마디를나누다가돌아간다. 다

른문인들도마찬가지였을것이다. 

박인환이즐겨마시던 ‘조니워커’나불붙인카멜담배한개비가주검앞에놓기도한

다. 모두들그의귀족적이고댄디한성격과습관을조금씩풀어놓으며명동을풍미했던

시인을불러냈을것이다. 시인이상이그러했던것처럼, 박인환의죽음은예상치못했던

일이라문단의충격도컸다. 그러나박인환은갔지만, 그의시와노래는영원히우리곁에

남아있다. 

*  *  *  *  *  *  *  *  *  *

지금도가을이깊어지면, 라디오에서종종가수박인희의청아한목소리가일품인 「세

월이가면」이라는노래가흘러나온다. 



88 ∣ 서울 중구의 문화예술인을 찾아서

「세월이 가면」이 수록된 박인희의 3집 앨범

지금 그 사람의 이름은 잊었지만 

그의 눈동자 입술은 

내 가슴에 있어

라며시를읊조리는듯하다가

바람이 불고 

비가 올 때도 

나는 저 유리창 밖 

가로등 그늘의 밤을 잊지 못하지

라며서정적인멜로디의노래가시작된다. 이노래는박인환작시(作詩)의 「세월이가

면」에곡을붙인것이다. 멜로디는즉석에서극작가겸방송작가였던이진섭(1922~1983)

이붙였고, 가수나애심과성악가임만섭이불렀다. 박인환이죽기약일주일전의일이었

다고한다. 

1956년 3월초, 이진섭과박인환이명동의동방살롱앞빈대떡집에서술을마시고있

었다. 함께자리한가수나애심에게

노래를 한 곡 청했는데, 그녀가 “마

땅한노래가없다”는이유로거절하

자박인환이즉석에서쓱쓱시를썼

고, 이진섭이즉흥으로곡을붙였다. 

‘명동샹송’으로불리는 ‘세월이가면’

이탄생하는순간이다. 

소설가 이봉구와 성악가 임만섭

이 합류, 함께노래를 불렀다. 대폿

집은곧공연장으로바뀌었다. 당시

상황을이봉구는이렇게술회한다. 
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강원도 인제 박인환 문학관에 재현된 1950년대 명동 풍경

상고머리 박인환이 작사를 하고, 이진섭이 작곡을 하고, 임만섭이 노래를 부

르고, 첫 발표회나 다름없는 모임이 동방살롱 앞 빈대떡집에서 열리게 되었다.

   박인환은 벌써부터 흥분이 되어 대폿잔을 서너 잔 들이켜고, 이진섭도 술잔

을 든 채 악보를 펼쳐놓고 손가락을 튕기는가 하면, 그 몸집과 우렁찬 성량을 

자랑하는 임만섭이 목청을 가다듬기 시작했다. 

   거리의 사람들이 문 앞으로 모여들거나 말거나 곁에 앉은 손님들이 보든 말

든 이들 세 사람 입에선 샹송이 쉴 새 없이 흘러나왔다. 

   “그 노래 눈물 난다. 인환이 어쩔라고 그런 노래를 지었노.”

   야무진 사투리로 빈대떡집 젊은 마담이 박인환의 어깨를 치기도 했다.34)

1956년에나애심이음반을냈으며, 1959년현인, 1968년현미, 그리고 1972년조용필

의노래로발매된바있다. 그런데 1976년, 박인희가크게히트시키면서그녀의대표곡으
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1948년 덕수궁에서 결혼식을 올린 직후 동료들과 함께

로자리매김되었으며, 이른바 ‘명동의샹송’으로많은이들에게추억되고있다. 

*  *  *  *  *  *  *  *  *  *

박인환은 1926년 8월 15일, 강원도인제군인제면상동리 159번지에서면사무소에근

무하던부친박광선의 4남 2녀중장남으로태어난다. 박인환의청년기는유달리이사를

많이했으며, 학교도여러번바꾸게된다. 

1933년, 8세가되던해인제공립보통학교에입학했으나, 1936년집안이모두서울로

이사, 지금의종로구내수동에잠시거처를잡는다. 종로구원서동에정착하게된박인환

은그해덕수공립소학교에편입하고, 1939년에는경기공립중학교에입학, 1941년에퇴

학을당한다.35) 이후박인환은곧바로한성학교야학에다니며학업을계속이어가다가

1942년황해도재령의명신중학교에 4학년으로편입한다. 1944년에는관립평양의학전

문학교(3년제)에입학했으나, 광복후학업을중단하고서울로상경한다. 1948년이정숙

여사와덕수궁에서결혼식을올리고종로구세종로 135번지에살림을차리게되며, 그해
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<자유신문사>에입사하고, 1949년에는<경향신문>으로자리를옮긴다. 

박인환은 1945년, 이모에게서받는 5만원을밑천으로종로 3가 2번지낙원동입구에

그유명한서점 ‘마리서사’를개업하게되는데,36) 초현실주의화가박일영의도움으로간

판을새로달았고, 운영은오장환시인에게맡겼다. 시인김광균의증언에따르면마리서

사는적자가많았다고한다. 

그의 시가 조금씩 사람들의 입에 오르내리는 동안에 마리사사는 수입보다 지

출이 많았을 뿐더러, 도대체 주인이 서점에 붙어 있지 않아서 장사도 안 되는 

데다가, 책을 사는 사람도 파는 사람도 아닌 문학청년들이 모여 떠드는 소굴

이 되더니, 얼마 가지 않아서 문을 닫았다.37)

시인김규동도박인환의지나친수집벽을증언한다. 

박인환만큼 평소 책을 좋아한 친구는 드물다. 그는 시와 예술 이외의 무슨 책

이라도 신기해 보이는 것이면 무엇이든지 애지중지 모았다. 장만영이나 김광

균, 이용구가 애서가라면, 인환은 책에 대한 유다른 수집벽 같은 것이 있었다. 

그의 서가에는 일본 제일서방(第一書房)의 한정본이나 호화 장정본이 꽂혀 있

었다. 콕토나 자콥, 혹은 벨레리, 예이츠의 호화판 시집과 고호라든지 릴케의 

서간집 같은 구수한 책들이…….38)

박인환의 ‘마리서사’는당시문학청년들이모여예술을논하는일종의살롱이었던것인

데, 김기림, 김광균, 오장환, 김경린, 김수영, 이진섭, 김병욱등모더니즘계열의문인들

이모여일종의 ‘전위예술의소굴’ 같았다. 그에게 ‘마리서사’는문학수업의한과정이었

으며, 이무렵부터본격적으로시창작에몰두한다. 

김광균은그무렵의박인환을백학(白鶴)으로표현하기도했다. 그는 “사람이때가묻

지않았고, 수줍은데도있었으나, 예리한대목과엉뚱한데도있어서연령의벽을넘어서

둘의공통되는시대감각이랄까그런것이있었다. 시에대한열기는만만치않아서이쪽
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박인환(오른쪽)이 운영한 서점 마리서사 앞에서

이 차라리압도당할 듯해서

소설가, 시인이 정치판에서

하도 떠들던 시대라, 나는

조그만백학(白鶴)을발견한

느낌조차 들었다.”39)고 술

회하면서, 시에 대한 그의

진지함과 열정을 발견했던

것이다.

박인환은 1946년 12월

<국제신보>에 시 「거리」를

발표하며문단에데뷔한다. 이시의 1연과 2연은다음과같다. 미리말하지만, 「목마와숙

녀」, 「세월이가면」 등을쓴박인환의멜랑콜리와우수, 그리고짙은슬픔의경향과는사

뭇다르다. 

나의 시간에 스코올과 같은 슬픔이 있다

붉은 지붕 밑으로 향수(鄕愁)가 광선을 따라가고 

한없이 아름다운 계절이 

운하(運河)의 물결에 씻겨 갔다 

아무 말도 하지 말고 

지나간 날의 동화를 운율에 맞춰 

거리에 화액(花液)을 뿌리자 

따뜻한 풀잎은 젊은 너의 탄력같이 

밤을 지구 밖으로 끌고 간다 

그리고 1948년에는시인김경린, 김수영등과더불어전후새로운스타일의시를예고

하는 <신시론> 제1집을발간하게된다. 이잡지는바로 1년뒤 『새로운도시와시민들의
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『박인환 선시집』(1955) 표지

합창』이라는앤솔로지의전신에해당하는데, 많은연구자들이밝히고있듯, 1950 ․ 60년

대모더니즘의시작을알리는작품집이다. 박인환을비롯해김경린, 김수영, 임호권, 양병

식등 5명의시인이참여한다. 1949년에는조향과김경린과함께 ‘후반기(後半期)’ 동인을

결성한다. 당시박인환을처음만난조향은그를이렇게기억한다. 

첫눈에 인환은 인중(人中)이 좀 짧은, 미남형의 훤칠한 청년이었다. 좋은 의미

로 어딘가 좀 불성실한 뇌락(磊落)한 기(氣)가 뵈나 호감 가는 20대의 멋장이 

젊은이였다.40)

한국전쟁때는종군기자로활약, 전쟁의참상을알리기도했던박인환은 1952년에는

<경향신문>을그만두고 ‘대한해운공사’에취직한다. 1955년에는화물선남해호의사무

장의자격으로미국에가게되는데, 화물선이기항하는항구정도만갈수있었으니, ‘여

행’이라하기에는몹시궁색한 ‘구경’에가까웠다. 이때쓴시가 「태평양에서」, 「이국항구

(異國港口)」 등12편의 『아메리카시초(詩抄)』다. 

박인환은영화에도관심이대단했다. 영화가가장현대적인예술장르라는점이그의

관심을끌었고, 아울러배우에버금가는수려한

용모도 영화에 대한 그의 나르시시즘에 한몫을

했을것이다. 박인환은 “제3의사나이의조셉코

튼역을하고싶다”고서슴없이말한일도있다

고한다. 한번은영화감독캐롤리드가 1955년에

만든 ‘제3의사나이’의시사회가열린일이있다. 

이영화의장르는스릴러. 3분의 2쯤풀려나갔을

때 박인환이 벌떡 일어서서 “이겁니다. 이것이

영화예요. 백철 씨 아시겠습니까?”라고 소리를

질렀다고한다. 영화관뒤쪽에앉아있던백철은

이난데없는부름에어안이벙벙해그저입만벌

리고있을수밖에없었다고한다.41) 
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『목마와 숙녀』(1955) 표지

타계하기 1년전인 1955년 10월, 박인환은시인장만영이운영하는 ‘산호장’에서생전

의유일한시집 『박인환선시집』을발간한다. 후기에서박인환은 “시를쓴다는것은내가

사회를살아가는데있어서가장의지할수있는마지막것이었다.”라고 10여년동안의시

쓰기를요약한다. 이시집의출판은다소극적이었는데, 장만영시인은다음과같이회고

하고있다. 

어느 날 좀체 안 나가는 명동에 나갔다가 우연히 그를 만났더니 마침 잘 나왔

다 하면서, 이번에 『선시집』을 내는데, 꼭 산호장 이름으로 내고 싶다고 한다. 

그때 내가 가지고 있는 출판사 산호장은 등록뿐으로 별로 출판을 하지 못하

고 있었다. 허나 그가 여기서 꼭 책을 내겠다는 그 마음을 이해할 수 있어 쾌히 

승낙하였던 것이다. 얼마 뒤에 책은 나왔고, 우리는 그를 위해 출판 기념회를 

마련했었다. 그날 밤 부인이랑 애들을 데리고 나온 그는 몹시 행복해 보였다. 

그러나, 이것이 처음 겸 마지막 출판 기념회가 될 줄을 누가 알았으랴. 또 그 

시집이 처음이자 마지막 것이 될 줄은.42)

이시집에얽힌일화한가지를더소개한

다. 이시집은서점에배포되기전인쇄소화재

로대부분이불타버리게된다. 장만영은 1956

년 1월초간본판본그대로소프트커버의보급

판으로시집을다시발간한다. 초간본표지는

하드커버에제본할때옆을매는방식인호부

장(糊付裝)이었다고한다.43) 그리고 1월 27일

에는당시문학인들과예술가들이자주문화행

사를 열었던 명동의 ‘동방문화회관’에서 출판

기념회를갖기도한다. 

박인환은명동시대를대표하는비가(悲歌)

를남기고우리곁을떠났다. 그가목숨처럼사
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랑했던 명동의 숱한 비가들을 뒤로 한 채 마치 그가 남긴 「목마와 숙녀」의 한 구절처

럼……. 

한잔의 술을 마시고 

우리는 버지니아 울프의 생애와 

목마(木馬)를 타고 떠난 숙녀(淑女)의 옷자락을 이야기 한다 

목마(木馬)는 주인을 버리고 거저 방울소리만 울리며 

가을 속으로 떠났다 술병에서 별이 떨어진다 

상심(傷心)한 별은 내 가슴에 가벼웁게 부서진다. 

시인이타계한지 60년을훌쩍넘긴지금도가을이오기전에먼저 ‘세월이가면’이들

려온다. 그럴때면잠시발걸음을멈추자. 그리고 1950년대, 그폐허를뚫고솟아오른장

미의아득한향기에취해보자. 
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9장 자유를 노래한 시인 김수영

김수영은 자유 그것 자체를 그것 자체로 노래하지 않는다. 

그는 자유를 시적 이상으로 생각하고, 

그것의 실현을 불가능케 하는 여건들에 대하여 노래한다. 

그의 시가 ‘노래한다’ 라고 쓰는 것은 옳지 않다. 

그는 절규한다.  ─  김현

김수영은 1921년 11월 27일, 서울종로2가관철동 158번지에서태어났다. 부친김태

욱과모친안형순사이의 8남매중장남이었다.44) 종4품무관으로용양위부사과를지낸

증조부김정흡과정3품통정대부중추의관을지낸조부김희종덕분으로집안은부유했

다. 특히나경기도파주, 문산, 김포와강원도홍천등지에상당한토지를소유했고, 연

500석이상추수했다고하니가세의규모를어림짐작할수있겠다.45) 그러나김수영이태

어날무렵에는일제가실시한조선토지조사사업의여파로가세가급격히기울기시작했

으며, 이영향으로종로6가 116번지로이사한다. 이집은관철동의집보다는크지않았지

만, 대지 1백여평에안채와사랑채가있었고한길에면한쪽에는가게가붙어있었다고

한다. 김수영의부친은생계를위해지전상(紙廛商)을길가에차리기도했다. 
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                                        김수영이 태어난 종로2가 출생지와 유년기를 보낸 종로6가 116번지

위로두형제가일찍사망한연유에서인지, 김수영의건강도그다지좋지않았다. 태어

날때부터병약하더니섣달엔폐렴에걸려불덩이처럼달아오른야윈몸으로심한기침까

지했다. 백일해, 설사, 감기등을달고살았다. 그러나집안의염려와간호덕분인지갓난

아기는그위기를잘넘겼다. 집안에큰배나무가있었는데, 그나무에열린배를먹고수

영이체한적이있었다. 조부가마름에게당장베어버리라는불호령을내려그날중으로

마당에서자취를감췄다는일화는수영을둘러싼집안분위기를잘보여준다. 

김수영은네살때조양유치원에다녔고(1924년), 다섯살무렵부터는서당에서한문

을배웠다. 여덟살에지금의서울효제초등학교인어의동공립보통학교에입학했다(1928

년). 김수영은졸업할때까지내내반장을지냈다. 어린시절부터김수영과돈독한우정을

쌓았던고광호는김수영이글씨를잘쓰고암기력이출중해서서당시절은물론어의동보

통학교에서도선생들의사랑을한몸에받았다고증언한다. 

보기드문수재였던김수영은 1934년 14세의가을갑자기장티푸스에걸린다. 그날학

교에서가을운동회가있었는데, 밤부터오열에시달리더니정신을잃고만것이다. 엎친

데덮친격으로폐렴에다뇌막염까지앓는다. 부친은쇠약해질대로쇠약해진어린수영

을데리고성북동골짜기로방을얻어나간다. 근처에냉정약수가있었는데취운정약수
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와화동의복주우물, 삼청동꼭대기의성주우물과더불어서울의 4대약수로꼽혔다. 1

년여의요양끝에어느정도회복한김수영은다시용두동으로이사를한다.

1935년김수영이 15세가되던해아버지강권으로경기도립상고보에응시한다. 불합

격하고다시 2차로선린상업학교에응시했으나또다시낙방한다. 할수없이그는선린

전수과야간부에입학하게된다. 전학년 1등이었던김수영에게당연히큰실망감을안겼

고예의예민한성격은더욱날카로워졌다. 당시급우들은김수영에게 ‘고독한산보자’, 

‘명상자’라는별명이붙였는데, 도통말이없고혼자다니는모습을그대로본딴것이었

다. 이시기김수영은잠깐스케이트와사진에열중했고, 연극대사를곧잘외웠다고한

다. 특히, 영어나일어등어학재능이뛰어났다. 

1938년선린전수과야간부를졸업하고본과(주간) 2학년으로진학한다. 이어 1942년

본과를졸업하고바로일본으로건너간다. 그사이김수영의집안은형편이더욱기울었는

데 1940년에는용두동의집을줄여서대문밖현저동으로이사한다. 관철동시절부터그

의집안일을보며한집에살았던마름도내보냈다. 중일전쟁의여파로한반도전체가전

란의분위기에휩싸였던때라집안형편은더욱악화될수밖에없었다. 다만, 여전히장남

에대한기대는커서, 수영의학비는어찌어찌마련된다.46) 김수영은선린상업학교선배

인이종구와함께도쿄나카노에하숙하면서조후쿠고등예비학교에입학, 대학입시를준

비한다. 그런데, 돌연예비학교를그만두고쓰키지(築地) 소극장창립멤버였던미즈시나

하루키(水品春樹) 연극연구소에들어가연출수업을받는다. 

태평양전쟁이극에달하고있던 1943년겨울, 김수영은조선학병징집을피해귀국하

여종로6가의고모집에머문다. 이유는간단하다. 당시김수영집안은더이상서울에서

살수없게되어만주길림성으로이주했고, 중학교진학을위해동생김수경만고모집에

홀로남아있었던것이다. 서울에머물면서그는쓰키지소극장출신이면서미즈시나에게

사사를받았던안영일을찾아간다. 안영일은당시서울연극계의중추적인물이었고, 김

수영은 1944년모친을따라북행열차를타기전까지 8, 9개월동안그의극단에서조연

출을맡았던것같다. 

김수영은길림성에머물면서도연극판에몸을담았다. 그는각본을쓰고연출을하며

분장까지했다. 때로는배우로서무대에도올랐다. 모친은당시를회상하며김수영의인
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박인환문학관에 재현된 ‘유명옥’. 김수영의 모친이 빈대떡을 팔아 생계를 꾸렸던 주점이다.  

기가굉장했다고 말한바있다. 누이인김수명도 “오빠가그때길림공회당에서검은옷을

입고신파스타일로소리지르는기억이생생하다”고증언한다.47)

해방이되자김수영을비롯한일가족은서울로돌아갈것을결심하고바로실행에옮

긴다. 길림에서무개차를타고압록강을건너평안북도개천까지, 그리고개천에서트럭

을타고평양으로, 다시평양에서열차를타고마침내서울에도착한다. 종로6가고모네

집에서잠시머물고충무로4가에집을구해거처를정한다. 천식을앓던부친의병세가

악화되자모친이직접집안살림을도맡은것도이시기다. 또한한동안연극에빠져있던

김수영이 『예술부락』(1946년 3월호)에 「묘정의노래」를발표한것을계기로본격적으로

시로전향하게된때이기도하다. 

한가지에피소드. 등단작중의하나인 「묘정의노래」는김수영이동묘에참배하러간

추억이얼마쯤깔린시인데, 이주제가마음에들지않았던지박인환등마리서사파로부

터혹독한비판을받았다고한다. 특히케케묵은 『예술부락』 같은잡지에시가실렸다는
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이유도있었다. 참고로 『예술부락』은비평가조연현이주도하고곽종원, 조지훈, 이한직

등이참여한문학지로, 해방공간의극심한이데올로기적갈등을배제한순수문학과민족

문학을추구했다. 

남묘(南廟) 문고리 굳은 쇠문고리

기어코 바람이 열고

열사흘 달빛은

이미 과부의 청상(靑裳)이어라

  

날아가던 주작성(朱雀星)

깃들인 시전(矢箭)

붉은 주초(柱礎)에 묻혀 있는

반절이 과하도다

                                      - 김수영, 「묘정(廟廷)의 노래」 부분

1960년대의김수영과비교되는다소고풍스러운어휘와문장구성이다. 본문에나오

는남묘, 청상, 주작성, 시전, 주초등의한자어는웬만한학식이없다면쉽게독해되지않

는다. 그런까닭에박인환등소위마리서사파가이시를비판한것은어떤측면에서는당

연할것이다. 다만어린시절부터김수영이몸에익혔던것이한학(漢學)이었다는점을상

기한다면, 이초기작은민중언어로나아가는과도기적성격임은분명하다. 

1946년부터 1949년까지김수영은통역자리를얻어생활을한적도있고, 초현실주의

화가박일영을따라간판을그린적도있으며, 이종구와함께성북영어학원에서강사직을

맡은적도있다. 박인환, 김경린, 임호권, 김경희등과친분을쌓고, ‘신시론’ 동인을결성

하기도했다. 의고전주의(擬古典主義)에머물던김수영의시적경향이이들과의교류를

통해점차새로운모습으로탈바꿈해갔다. 이러한영향은동인들의면모를봐도확실히

알수있는데, 서울시청에근무하고있는김경린은일본유학시절일본시단을주도했던

모더니즘동인회 ‘바우(VOU)’의멤버였다. 그리고김병욱도일본문단의 ‘황지(荒地)’와
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‘신영토(新領土)’ 출신이었고김경희도 ‘일본미래파’ 동인이었다. 

결국이들은 1948년 4월, 『신시론』 1집을낸다. 국판 16페이지에불과했으나표지가

없이위쪽에시를싣고아래쪽에시론과에세이를실었다. 당시산호장출판사를운영한

장만영이제작비를부담했는데, 『신시론』에대한시단의반응은두갈래로나뉘었다. 이

게무슨시냐? 라는냉소적인반응과새로운시라는상반된반응이그것이다. 또한이들은

1949년 4월 『새로운도시와시민들의합창』을내고총 20여편의시를발표하는데이앤

솔로지는한국시단에서매우이례적인현상이었다. 

1950년 4월, 김수영은오랜연인이었던김현경과결혼하고돈암동에신혼살림을차린

다. 정식결혼이라기보다는그답게 “서로떨어져살기싫을정도로사랑한다면그사랑이

곧형식이다”48)라는식의동거생활이었다. 서울대학교의대부속간호학교영어강사로

출강하면서안정적인생활을꿈꾸기도했다. 그런데, 6월한국전쟁이발발한다. 북한군이

서울을점령하자월북했던임화, 김남천, 안회남등의얼굴이보였다. 이들은종로2가한

청빌딩에 ‘조선문학가동맹’ 사무실을여는데, 이때김수영은김병욱의권유로문학가동맹

에나간다. 9월에는의용군에강제동원되어문화공작대에배치되었고, 평남개천으로끌

려가 1개월간군사훈련을받게된다. 10월 20일에유엔군이평양을점령했을때김수영

은평양북쪽의순천에배치된다. 그러던중유엔군과인민군의혼전을틈타야간탈출을

감행, 충무로집근처까지왔으나경찰에체포당하고거제도포로수용소에수용된다. 출

중한영어실력때문인지그는수용소내미야전병원의통역관이된다. 수용소생활은거

제도와부산등을오가며 1952년까지계속되다가 1953년드디어석방된다. 석방된김수

영은부산에거처를잡고박인환, 조병화, 김규동, 김종문, 김종삼등과재회한다. 

1954년서울로돌아온김수영은잠시신당동에머물다가피난지에서아내가돌아온

후성북동으로분가한다. 그러다가 1955년 6월마포구수동으로이사하고이곳에서타계

하기전까지번역과양계를통해생계를꾸려간다. 

1957년김수영은김종문, 김춘수, 김경린등과함께 『평화에의증언』이라는앤솔로지

를발간하고, 여기에그유명한 「폭포」 등 5편의시를발표한다. 1958년 11월에는 38세의

나이로제1회한국시인협회상을수상하면서문단의핵심인물로떠오르고, 1959년에는

첫시집 『달나라의장난』을출간한다. 장만영이경영하는춘조사에서기획한오늘의시인
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김수영이 함께 참여해 펴낸 앤솔로지인 『새로운 도시와 시민들의 합창』(1949)과 『평화에의 증언』(1957) 표지

선집제1권이다. 참고로제2권은김춘수, 제3권은전봉건, 제4권은김윤성이었다. 

김수영은한국전쟁이전작품에서 「토끼」, 「아버지의사진」, 「웃음」을추리고, 나머지

40여편은최근작에서골랐다. “내가써온시어(詩語)는지극히평범한일상어(日常語)뿐

이다. 나의시어(詩語)는어머니한테서배운말과신문에서배운시사어(時事語)의범위

안에제한되고있다”49)는고백처럼그의문장은일상어의가장날카로운부분으로점철된

다. 그러던중에이승만독재정권에항거하는4 ․ 19혁명이일어난다. 

두말할필요도없이 4 ․ 19혁명은당대의모든시인들에게엄청난충격과미래에대한

희망은물론, 예술적영감까지몰고온초유의사건이었다. 특히썩어빠진정치에분노하

고민주주의를확립하고자하는사람들이쏟아내는혁명적에너지의분출은김수영개인

에게시세계의결정적전환을가져온계기가되었다. “그대는반짝거리면서하늘아래에

서 / 간간이 / 자유를말하는데 / 우스워라나의영(靈)은죽어있는것이아니냐”(「사령

(死靈)」 부분, 1959)라는고절(孤節)과비애감이섞인자조적인한탄은이혁명을통해 ‘온
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몸의시학’을직접체험할수있었던것이다. 

썩어진 어제와 결별하자

그놈의 동상이 선 곳에는

민주주의의 첫 기둥을 세우고

쓰러진 성스러운 학생들의 웅장한

기념탑을 세우자

아아 어서어서 썩어빠진 어제와 결별하자

- 김수영, 「우선 그놈의 사진을 떼어서 밑씻개로 하자」 부분(1960)

시인은자신의감정과이념적지향을여과없이, 다시말해 ‘저잣거리의언어’로표출한

다. 등단작과비교하면실로다른사람이쓴것이라해도믿을만큼달라져버린것. 또한

그는 “시를쓰는마음으로 / 꽃을꺾는마음으로 / 자는아이의고운숨소리를듣는마음으

로 / 죽은옛연인을찾는마음으로 / 잊어버린길을다시찾은반가운마음으로 / 우리가

찾은혁명을마지막까지이룩하자”(「기도」, 1960)고선언하기도한다. 이러한발언은 “새

생명이움트는신생의체험으로반전되고, 망각되거나은폐되어있던 ‘평범한대자연의

법칙’이역사속에서발현되는개벽의체험”50)이며, “그의숨죽인자의식을송두리째뒤흔

들고현실을새로운눈으로보지않을수없게만드는거대한충격의진원지”51)였던것이

다. 여기서부터우리는진정한김수영을만나게된다. 

푸른 하늘을 제압하는

노고지리가 자유로웠다고

부러워하던

어느 시인의 말은 수정되어야 한다.

자유를 위해서

비상하여 본 일이 있는
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 『달나라의 장난』(1959) 표지

사람이면 알지

노고지리가

무엇을 보고

노래하는가를,

어째서 자유에는

피의 냄새가 섞여 있는가를,

혁명은 왜 고독한 것인가를.

혁명은

왜 고독해야 하는 것인가를.

   - 김수영, 「푸른 하늘을」 전문(1960)

적어도김수영에게자유란 ‘피의냄새’이고혁명이란 ‘고독’이다. 그가체험한 4 ․ 19의

그처절한몸부림과고통은그의정신적뿌리와문장의예술관마저바꿔놓았다. 특히넌

지시 3인칭으로서술되던시적주체는바로김수영의목소리로변환되고, 그의숨소리와

살냄새, 생각하는것과바라보는것또한그것들을향한미세한동작하나하나까지모두

그의시로변용된다. 이것이 “내가써온시어(詩語)는지극히평범한일상어(日常語)뿐이

다. 나의시어(詩語)는어머니한테서배운말과신문에서배운시사어(時事語)의범위안

에제한되고있다”52)는그의고백의출처다. 

하지만역사는민중의뜻대로움직이지않았다. 이승만정권이물러나고새로들어선

과도정부가이내구질서의수호자노릇으로주저앉았고, 이어 5 ․ 16 군사쿠테타라는질

곡을만나게된다. “혁명은안되고나는방만바꾸어버렸다”(「그방을생각하며」, 1960)고

술회하는김수영의문장에는좌절과공포만이남아있다. 어떤측면에서보면이좌절과

공포가김수영시의거대한뿌리가아닐까. 

*  *  *  *  *  *  *  *  *  *
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김수영의 육필 원고(서울역사박물관 소장)

1961년에도김수영은계속시를발표하고시작노트와번역작업에몰두한다. 김춘수와

박경리, 이어령, 유종호등과함께계간지 『한국문학』에도참여했다. 1965년한일협정반

대시위에동조하여박두진, 조지훈, 안수길, 박남수, 박경리등과함께성명서에서명하기

도했다. 그러던중1968년이왔다. 

1968년 1월김수영은 『사상계』 1월호에평론 「지식인의사회참여」를발표한다. 이글

이발단이되어그는 <조선일보>를통해당대최고의비평가였던이어령과논쟁을벌인

다. 김수영은 「실험적인문학과정치적자유」르는글에서다음과같이일갈한다.
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모든 전위문학은 불온하다. 그리고 모든 살아 있는 문화는 본질적으로 불온

한 것이다. 그것은 두말할 것도 없이 문화의 본질이 꿈을 추구하는 것이고, 불

가능을 추구하는 것이기 때문이다. 그런데 「오늘의 한국문화를 위협하는 것」

의 필자의 논지는 그것을 더듬어 보자면 문학의 형식면에서만은 실험적인 것

은 좋지만 정치 사회적인 이데올로기의 평가는 안 된다는 것이다.

이어령도곧반격을개시한다. 그는 「문학은권력이나정치이념의시녀가아니다」라

는글을통해 ‘불온하니까그작품이나쁘다고말하는사라이나불온하니까그작품이좋

다고말하는사람은다만그주장과판단이다를뿐문학작품을문학작품으로일지않으

려는태도에있어선서로일치한다’라고말한다. 문학은이데올로기적편견으로부터벗어

나야한다는뜻이다. 

예의참여시논쟁은 1968년을뜨겁게달궜다. 그리고김수영은 4월, 부산에서펜클럽

이주최한세미나에서자신의시론을압축시킨 「시여, 침을뱉어라」를발표한다. “시작(詩
作)은 ‘머리’로하는것이아니고, ‘심장’으로하는것도아니고, ‘몸’으로하는것이다. 온몸

으로밀고나가는것이다. 정확하게말하자면, 온몸으로동시에밀고나가는것이다.”53)라

는, 여전히우리의가슴을설레게하는문장이그의굵직하고날카로운음성으로장내에

울려퍼진것. 지금이순간에도김수영의선언은시(문학)를쓰는, 혹은시(문학)를읽는

모든시인과독자의심장을움켜쥐고있을것이다. 

하지만김수영의치열한삶은더이상이어지지못하고짧게끝난다. 1968년 6월 15일, 

밤 11시 10분경귀가하던길에구수동집근처에서버스에부딪혀의식을회복하지못하

고, 다음날아침 8시 50분서대문적십자병원에서숨을거두고말았기때문이다. 6월 18

일예총회관광장에서문인장으로장례를치르고서울도봉동에있는선영에안장된다. 
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1장 경성의 산책자, 소설가 박태원

1934년의정오무렵, 나비넥타이를맨큰키의말쑥한사내가청계천변의집을나선다. 

어머니의걱정에도불구하고그는대학노트를옆구리에끼고, 단장을든채집을나서는

것이다.1) 특별한목적이있는것은아니지만그는광교쪽으로향한다. 멀지않은곳에화

려한 ‘미츠코시백화점’(현재의 신세계백화점)이 있고,2) ‘미나카이백화점’(현재 철거되었

음)과 ‘화신백화점’이있다. 

천변어디쯤에서그는격렬한두통을느끼고그자리에주저앉는다. 그러나이내다시

몸을바로하고걷기시작한다. 종로네거리에우뚝서있는화신백화점을기웃거리다가

나와서충동적으로현재의중구쪽으로향하는전차를탄다. 백화점앞에서단란해보이던

한가족때문이다. 그는건물밖으로나오고곧전차에타게된다.3) 전차에서우연히 1년

전쯤맞선을보았던여자를만나게되지만부질없는일이다. 곁눈질로슬쩍쳐다보다그

만둔다. 그는 ‘조선은행’(현재한국은행) 앞에서내리고 ‘장곡천정’4)으로가다가단골이던

다방, ‘낙랑파라’에들린다. 다방에서나왔을때, 그의행색이초라했던지, 보통학교때의 
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1930년대 종로 거리에는 복선 전차가 왕래하고 날마다 새로운 신식 상가가 들어섰다. 

동창이그를피하는장면을목격한다. 쓸쓸함과고독감에사로잡힌그는경성역(지금의

서울역) 대합실로가군중속에파묻히지만, 마음은이미먼꿈을꾼다. 그때전당포집아

들인중학동창생을만나게되는데, 애인과함께 ‘칼피스’를주문하는친구를보고이내자

리를뜨게된다. 

다시그사내는조선은행앞까지걷는다. 사람들이북적대던 ‘서울’의한복판에서그는

일종의구경꾼, 혹은 (좀거창하게말한다면) 산책자다. 그후그는몇몇친구와중학선배

를만나지만, 평소나누던대화를벗어나지않는다. 지금의소공동에위치한 ‘조선호텔’까

지와서낙원정의어느카페에들르지만여급들의싸구려웃음과객쩍은화제는여느때

와똑같다. 그는열예닐곱살쯤되어보이는앳된여급에게내일산책을나가자고제안하

지만, 그녀는거절해버린다. 새벽 2시, 그는친구와함께비가추적추적내리는거리를걷

는다. 조선호텔앞을지나고, 맞은편의경성우편국5)을바라본다. 

그사내는어머니를위해서도결혼도하고창작에전념하리라생각하며집으로향한
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 일제강점기 조선은행 앞 광장 모습. ‘조은전(朝銀前) 광장’으로 불렸다. 오른쪽은 경성 우편국이다.

다. 그는 “이제나는생활을가지리라. 생활을가지리라. 내게는한개의생활을, 어머니에

게는편안한잠을─. 평안히가주무시오. 벗이또한번말했다. 구보는비로소그를돌아

보고말없이고개를끄떡하였다. 내일밤에또만납시다. 그러나, 구보는잠깐주저하고; 

내일, 내일부터, 나집에있겠소, 창작하겠소. (중략) 구보는지금제자신의행복보다도어

머니의행복을생각하고싶었을지도모른다. 그생각에그렇게바빴을지도모른다. 구보

는좀더빠른걸음걸이로은근히비내리는거리를집으로향한다. 어쩌면, 어머니가이

제혼인얘기를꺼내더라도, 구보는쉽게어머니의욕망을물리치지않을지도모른다.”6)

고고백한다. 그렇다. 바로그사내가소설가박태원이투영된 ‘구보’이고마지막까지있던

친구가시인이상이다. 

『소설가구보씨의일일』은중편소설에해당하는분량으로, 1934년 8월 1일부터 9월

19일까지 <조선중앙일보>에연재된다. 시인이상이 ‘하융’이란필명으로삽화를그렸고, 

1938년 ‘문장사’에서단행본으로출간한다. 
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1930년대의 박태원

‘구보’ 씨는소설에서당시방황하는지식인의전형을보여주고있다. 그가거리를쏘다

닌하루는날짜조차없는평범한날이며, 특별한사건조차없다. 소설이잘정선된구조이

자플롯이지만, 구보씨의이야기에는사건이라할만한것이없다. 소설이기록하는구보

의하루는철저하게 1인칭시점이고개인의시간이라는점에서, 철저하게작가의내면에

집중하고있으며한편으로는 ‘의식의흐름’ 면모마저보인다. 박태원은이소설을 1930년

대의가장낯선소설중의하나로만들어버린것이다. 

소설에서구보가걸었던주요행로를정리하면다음과같다. 

종로2정목➟ 동대문➟ 조선은행앞➟ 소공동➟ 경성부청➟ 광화문통➟
미츠코시백화점➟ 남대문통➟ 경성역

구보는종로2가근처의광교에서동대문으로향하고, 한국은행과소공동일대를거닐

다가다시시청과광화문, 신세계백화점, 남대문을지나서울역으로간다. 새벽 2시가되

자종로에서집으로향했던것이다. 그는당시서울의중심지였던종로구와중구일대를

산책하면서다양한인간군상을만났던것인데, 단지 ‘관찰’만했던것이아니라그들에반

응하는자신의내면에도집중했다. 

그런데문제는구보가서울의중심부를걸어다니며본것은 ‘조선속의작은일본’이라

는점이다. 일제에의한 ‘서울’의재편과정에서근대

적 문물의 배치가 일본 민간인 주거지역인 ‘남촌’에

집중되었다. ‘남촌’은당시서울의대표적인공업지역

과상업지역으로, ‘북촌’이퇴락한조선의과거를상

징한다면, 이곳 ‘남촌’은이국풍의일본식가옥, 고층

건물, 그리고네온사인과가로등이즐비한근대적풍

경을상징한다. 이러한서울의재편은무엇보다도시

정책이일본민간인거주지를중심으로진행되어, 최

신설비를갖춘각종상업시설과편의시설이더해졌

기때문이다. ‘조선속의작은일본’인남촌의발달로
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『소설가 구보 씨의 일일』 표지 장정과 신문 연재에 삽입된 삽화들

인해서울의전통적중심지는주변화된다.7) 그리고바로그과정을구보는정확히보고

있었던것이다. 당시의풍경을<신동아>는이렇게전한다. 

경성의 도로로 말하면 간신히 일본 내지인이 많이 사는 남촌거리만 다소 얌전

히 다듬어 놓았을 뿐이요, 조선인이 많이 사는 북촌거리에는 신통한 도로가 없

다. 그래서 비가 와도 걱정이요 비가 아니 와도 걱정이다. 비가 오면 땅이 곤죽

이 되어 다닐 수가 없고 비가 아니 오면 먼지가 태산같이 일어나서 걷기가 힘들

다. 이런데다가 자동차나 한번 쑥— 지나가면 가문 때에는 먼지 때문에 숨쉬

고 다닐 수가 없고 비가 올 때에는 흙이 몹시 뛰게 되는 것이 아닌가. 하수구 

하나 잘된 곳이 없고 변소 하나 똑똑한 것이 없어서 길에 다니려면 악취가 몹

시 나고 오물이 많이 눈에 띈다. 이러고서 어찌 병균이 아니 퍼질 수 있으랴.8) 

위인용문에서도알수있듯이같은서울이라해도남촌과북촌은별천지였다. 조선인

이많이사는 ‘북촌’은일본내지인이많이사는 ‘남촌’에비해상당히낙후되어있었다. 이

러한일련의차별은조선인에게복잡하고이중적인의미의부재를뿌리내리게하는과정

이기도했으며, 일제의식민주의가내면화되는과정이기도했다. 조선의식민지화, 다시
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말해국가상실이라는인간조건의부재에, 미성숙한근대화과정에서파생된소아적주

체의문제가더해지는이중부재에시달리게된것이다.9) 박태원은구보의눈을통해 ‘서

울’의이중성을꿰뚫고있다.

*  *  *  *  *  *  *  *  *  *

박태원은 1909년 1월 6일, 지금의중구다동인 ‘수중박골’에서태어난다. 부친박용환

의 4남 2녀중차남이었다. 그는어렸을적에등의한쪽에 10원짜리만한검은점이있다

고하여 ‘점성’(點星)으로불렸는데, 열살때 ‘태원’으로개명한다. 형박진원(震遠)도창성

(昌星)으로불렸다. 

1915년, 일곱살무렵에조부에게서천자문을배운다. 이때그는옛날이야기를몹시

좋아해서여러사람들에게졸라이야기를들었는데특이한것은그이야기를재구성해다

른사람들에게전했다는점이다. 어려서부터박태원은이야기를꾸며내고짓는데무척소

질이있었던것으로보인다. 특히아홉살무렵에는 「춘향전」, 「심청전」, 「소대성전」 등고

소설을탐독했고, 본인이직접종로에나가 2, 3전씩내고소설책을사서읽었다고한다. 

보름동안쌓인책만해도 5, 60권이었다고하니, 가히박태원의유년기가어떠했는지대

강이나마 짐작할 수 있다.10) 그는 이후 한국 근대문학을 개척한 백화 양건식(1889∼
1944)을통해더욱문학적소양을기르게된다. 이시절에대해박태원은다음과같이술

회한다. 

내가 산 최초의 문학서적은 新潮社版 「반역자의 모」 둘째의 것이 역시 같은 社
版의 「ﾓｵﾊ少ｻﾝ選集」이었다고 기억한다. 나의 숙부와 梁白華 선생과는 잘 아시

는 사이였다. 양선생은 이 문학소년에 흥미를 느끼시고 「톨스토이」, 「트르게

네프」, 「세익스피어」, 「빠이론」, 「께에테」, 「하이네」, 「유우고오」 하고 소설이

고 시고 함부로 구하여 읽었다. 집에 다달이 <開闢>지와 <靑春>지가 왔다. 나

는 뵈 그것들을 주워 읽었다.11)
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1937년경의 춘원 이광수

이처럼박태원이 ‘이야기’와문학에집중할수있었던이유는그의집안환경때문이었

다. 부친은청계천에인접한 ‘다옥정 5번지’에서 ‘공애당약국’(共愛黨藥房)을경영할정도

로상당한경제력을가졌고, 숙부는양의로서 ‘공애의원’을개업했다. 약국과의원은같은

건물의아래윗집이었다. 고모박용일은경성여자고등보통학교(지금의경기여고)를졸업

해이화고녀(지금의이화여고)에서교편을잡은신여성으로이광수의부인이었던허영숙

과교분이두터웠다. 참고로다옥정은현재중구다동으로청계천에인접해있는데, 당시

에도근대적상가들이밀집해지역이었고, 박태원이이러한분위기속에서자란것은훗

날그의문학여정에밑바탕이된다. 

당시누구보다좋은환경에서자란박태원은, 청년시절고모의도움으로춘원이광수

와백화양건식의지도를받게된다. 경성제일고보재학시절인 1923년, <동명>에 「팔학

(八學)」을투고해당선된다. 이시절박태원은다양한방면에걸쳐문학적재능을펼친다. 

1926년에 <조선문단> 3월호에시 「누님」이당선된바있고, 1926년 <동아일보>에춘원

의시 「묵상록(默想錄)」에대한독후감인 「묵상록을읽고」를발표한다. 아울러같은해

<신민> 20호에시 「떠나기전」을, 1927년에는 <현대평론>에시 「아들이부르는노래」, 

「힘─시골에서」도발표한다. 

하지만 그는 1928년 부친의 갑작스러운 별

세와학교생활의부적응때문에한동안학교를

휴학한다. 경성제일고보 4학년때의일로, 박태

원이 춘원에게 본격적인 문학 수업을 받게 된

것은바로이시기다. 그러나박태원은스승의

계몽주의적문학에는따르지않는다. 1929년 3

월, 박태원은제일고보를졸업하는데, 당시일

기를보면하루에 4시간남짓독서에열중하는

그의행적이적혀있다. 『세계문학강좌』나 『돈

키호테』, 『夜의宿』 등을읽고감격했다는글귀

가있다. 박태원은당시의상황을다음과같이

술회한다. 
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현재 정독도서관으로 쓰이고 있는 옛 경성고등보통학교 교사

병이 이만하면 고황에 들었다 할까? 닷세에 한번 열흘에 한번 소년 구보는 아

버지에게 돈을 타가지고 본정서사로 가서 문학서적을 구하여 가지고 와서는 

기나긴 가을밤을 새워가며 읽었다. 그리고 새벽녘에나 잠이 들면 새로 한시두

시에나 일어나고 하였다. 일어나도 밖에는 별로 안나갔다. 대개는 책상 앞에 

앉아 붓을 잡고 가령 「흰 白合의 歎息」이라든 그러한 제목으로 순정소설을 쓸

여고 낑낑 매였다. 이러한 생활은 구보의 건강을 극도로 해하고 무엇보다도 

이 시대의 상하여 놓은 시력은 이제 와서 큰 뉘우침을 그에게 준다. 그러나 물

론 당시의 구보는 그러한 것을 깨달을 턱없다. 몸이 좀 더 약하여지고 또 제법 

심한 신경 쇠약에 조차 걸리고 한 것을 그는 도리어 그러면 그럴수록 좀 더 우

수한 작가일 수 있는 자격이나 획득한 듯싶게 기뻐하였다.12)

이무렵박태원은 ‘泊太苑’이란필명으로작품활동을재개하는데, <신생>에시 「외로

움」을발표했으며, <동아일보>에 1929년 12월 17일부터 24일까지 「垓下의一夜」를연재

한다. 이작품은사면초가(四面楚歌)란고사를소설화한것이다. 

1930년박태원은일본동경법정대학예과에입학한다. 이하윤, 이헌구, 정인섭등과

교류하며 ‘해외문학연구회’라는 모임을만들고, 이어 『해외문학』 지도간행한다. 당시일

본문단에는조이스와프루스트의영향을받은 ‘신심리주의’가풍미했는데, 박태원도이에
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『천변풍경』의 배경이 된 청계천 광통교 풍경

깊이기울어져있었다. 박태원의소설들에서많이볼수있는심리묘사나의식의흐름과

같은기법은아마이영향일것이다. 특히, 영화에대한그의관심은 『천변풍경』이나 『소

설가구보씨의일일』 등의작품에도투영되어독특한문장세계를만드는데일조한다. 

1931년, 예과 2년을중퇴하고귀국하여 <신생> 10월호에단편 「수염」을발표한다. 이때

부터소설가로서본격적인활동을시작한다. 그리고 1933년, 이태준과정지용, 이상과이

효석등과함께전위적인문인단체 ‘구인회’를결성한다. 

‘구인회’는일반적으로이념적성향이강했던 ‘경향주의’ 문학에반대하여 ‘순수예술’을

옹호했다. 발족후 3~4년동안월 2~3회모임을가졌고, ‘문학강연회’를개최했으며, 『시

와소설』이라는기관지를 1회발행했다. ‘순수예술옹호’라는문단의분위기를형성하기도

하였다. 이단체에서가장독보적인사람은시인으로정지용과김기림, 이상, 소설가로는

이태준이었는데, 박태원도이사람들의영향을직접적으로받게된다. 

특히이상과는깊은교우를맺게되는데, 앞서살펴본 『소설가구보씨의일일』에서새

벽까지구보와같이있던 ‘벗’이다. 1934년에는 「애욕」을, 1936년에는 『천변풍경』을 <조

광>에발표하면서당대모더니즘소설가로서의입지를탄탄히굳힌다. 이중청계천변을

중심으로벌어지는서민들의생활을그리고있는 『천변풍경』은그의대표작으로카메라
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문학적 도반이자 친구였던 시인 이상과 함께

의시선으로 사물을바라보는영화기법을소

설작법으로 활용한다. 이 작품은 1938년과

1947년에 박문서관에서 출간된다. 그가 늘

대학노트를옆구리에끼고다니며대상을직

접 보고, 느끼고 그것을 문장으로 만들었다

는일화는그의문학적성향을정확히알려

준다. 그리고 그는 「성탄제」(1937), 「골목

안」 ‧ 「명확한 전망」(1939), 「여인 성장」

(1941) 등을 발표해 당대 군중들의 일상과

풍속을계속해서썼다. 

해방과 더불어 박태원은 이념적 색채가

짙은 ‘조선문학가동맹’에관계한다. 이 ‘동맹’

은이태준이주도했는데, 1948년남한의총선거와더불어대부분월북한다. 서울에남아

있던박태원은한국전쟁중서울에온이태준, 안회남, 오장환을따라북으로간다. 북에

서의행적은자세히알려지지않았는데, 김일성대학교수로재직하던중역사를왜곡하라

는당의명령을거부한죄로강제노동수용소로쫓겨나기도한다. 1960년에는다시창작

활동을시작해 『갑오농민전쟁』 3부작을집필하기시작한다. 이과정에서 1965년망막염

으로실명하고 1975년뇌졸중으로전신불수가되기도하지만, 1984년마침내이소설을

탈고하고는1986년7월세상을떠난다. 
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2장 시대의 증언자, ‘명동 백작’ 이봉구

한국전쟁직후, 폐허가된서울명동의생활과당대의문화예술을아주가까운곳에서

지켜보고기록했던사람이있었다. 그가바로훗날명동백작으로불렸던소설가이자신

문기자인이봉구다. ‘명동백작’, 그이름은이제명동의문학, 명동의예술을넘어전후(戰
後)의예술을상징하는대명사가되어버린것이다. 교육및교양프로그램을전문으로하

는 EBS가 2004년, ‘명동백작’이라는타이틀로미니시리즈를제작해방영당시시청자에

게많은사랑을받을수있었던것13)도명동을소재로숱한글을남겼던이봉구가없었다

면불가능했을것이다. 

이봉구에게붙여진칭호는다채롭다. 예의 ‘명동백작’은물론이고, ‘명동신사’, ‘명동의

산증인’과 ‘은성의풍경화’라는별칭도있다. 특히 ‘은성의풍경화’는배우최불암의어머니

가운영했던명동의대표적인술집 ‘은성’에가면꼭만날수있다고해서붙여진이름이

다. 그는가난했지만문학과예술, 그리고낭만을잃지않았던명동최고의지성이자명동

의터줏대감으로서전후명동의황금기를이끌었던인물중하나라해도과언이아니다. 
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2004년 EBS가 방영한 24부작 문화사 시리즈 <명동 백작>의 타이틀 이미지

이봉구의 『명동백작』의서문격인 「명동, 그리운사람들」을쓴화가박영수는이봉구

와함께명동을 “흙바닥의길이몹시좁고양옆으로나지막한일본식건물이서있고, 대

폿집이줄줄이이어진그런곳”14)으로기억한다. 특히다음과같은회고는그들이얼마만

큼명동을사랑했고, 그안에서행복해했는가를알게해준다. 

내가 명동에 첫발을 들여놓은 것은 1947년 경. 해방 직전, 일본에서 나와 서울

로 올라온 것이 스물 댓 살의 풋내기였을 때인데, 그 당시 예술가들이 많이 모

이던 소공동, 명동, 충무로에 나도 드나들게 되었던 것이다. 그때는 서울이 좁

기도 하였지만, 문인, 화가, 음악인들의 수가 적었던 까닭에 우리는 모두 한 덩

어리가 되어 꼭 벌떼처럼 이리저리 몰려다녔다. (중략)

   모두가 가난하고 그렇다고 타오르는 정열을 집 안에서 혼자 삭이기에는 모

두가 너무 젊었을 때였다. 흘러나오는 음악 속에 닥치는 대로 문학, 미술, 음
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말년의 이봉구

악 등을 토해내곤 하였다. (중략) 

   흙바닥이 질척거리던 명동거리와 대폿

집에서 뿜어내던 북어 굽는 냄새, 솜털이 

스칠 정도로 밀착되어 스쳐가던 그때가, 

그 사람들이 사무치게 그립기만 하다.15)

명동은이봉구의 ‘집’이었으며그가치열하

게삶을살게만든터전이자, 문학을추구하는

작가정신의근거지였다. 그와관련된재미있

는일화가남아있다. 이봉구를환호했던많은

독자들이그에게편지를보냈는데, 정확한주

소지를몰라 ‘서울명동모나리자다방의이봉

구’나 ‘서울명동은성의이봉구’로썼지만, 주소불명의편지들이그에게제대로배달됐다

고한다. 수취인이 ‘이봉구’로적혀있으면, 비록시일이걸리기는했지만, 그가어디에있

든그편지는배달되었던것이다. 

술과관련된이야기도빼놓을수없다. 주량으로따진다면술꾼축에는끼지도못할사

람이었지만, ‘술’에관한한대가다운기질이있었던모양이다. 예의 ‘명동백작’이라는애

칭은매일같은술자리에서도결코취해서흐트러진모양새를보이지않았기때문에붙여

진이름이라는증언도있다. 그는김수영시인의요설과독설을견디지못했으며, 김관식

시인의좌중을휘어잡는독특한화법도내심불편해했다. 게다가술자리가마음에들지

않으면그는조용히사라져다른곳에자리를잡았다고하니, 이러한성품을잘아는문인

들은각별히조심할수밖에. 

그는한국전쟁이끝날무렵, 명동에터를잡는다. 김수영, 김광균, 박인환등기라성같

은문인들과거의날마다어울려술을마셨다. 특이하게도그는술을마시되한자리에서

석잔이상은마시지않았다고한다. 그가합석했던술자리는문학과예술에대한열띤토

론과보헤미안풍의우수와낭만이흘렀다. 당시전후(戰後)의짙은허무와절망감으로문

인들의술자리는광기어린추태로얼룩졌던게다반사였으나, 이봉구가합석했던술자리
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술자리의 오상순, 이봉구, 박인환, 전혜린(EBS가 방영한 문화사시리즈 <명동 백작>의 한 장면)

는그렇지 않았다는것이다. 그도그럴것이그는세가지철칙을지키며술을마셨고, 그

결과는 ‘백작’이라는칭호로이어졌다. 그가남긴술자리의세가지철칙은다음과같다.

첫째는술자리에서정치를논하지말것이고, 둘째는자리에없는사람을험담하지말

것이며, 셋째는술자리에서돈빌려달라는말을하지말것이다. 지금생각해도이것만지

켜지면술자리는더할나위없이즐거운 ‘향연’이될것같지않은가. 

한신문기자는술자리에앉은이봉구의모습을이렇게회고한다. 

깊은 쌍꺼풀눈에 듬성듬성 자란 턱수염과 반백의 머리, 그런 모습으로 그는 

늘 흐트러짐 없는 단정하고 꼿꼿한 자세였다. 그의 앞에는 대개 막걸리가 그

득하게 담긴 커다란 대접이 놓여 있었는데, 어느 한 곳만 응시하다가 이따금 

생각난 듯 한두 모금씩 벌컥벌컥 들이켜곤 했다.16) 

독일에서갓돌아온전혜린이이봉구를처음만난곳도명동의술집 ‘은성’이었고 1965

년 1월 10일저녁자살을결심한그녀가마지막으로만난사람도이봉구였다고하는데, 
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왼쪽부터 이봉구, 시인 조병화 그리고 화가 천경자

불꽃같은 삶을 살았던 전혜린이 생전

의마지막이야기를나눌사람으로이

봉구를택했던것도그의유별난성품

과무관하지는않을것이다. 

이봉구는 1916년 경기도 안성에서

태어났다. 서울 중동중학교에 입학했

다가돌연중퇴하고 1933년낙향해농

촌계몽운동을시작한다. 이봉구가소

설가로 이름을 날리기 시작한 것은

1935년 <조선중앙일보>에 소설 「메

물」, 「봉사꽃」 등을 발표할 때부터다. 

일설에 따르면 그가 본격적으로 소설

에 관심을 기울인 것은 1935년 일본

메이지대학의 청강생이 되면서부터인

데, 이시기에그는제대로된문학수업을받게되었다고한다. 일본에머물던그는 1936

년 <조선문학> 6월호와 11월호에 <광풍객(狂風客)>, <아편> 등을발표했으며, 서울로돌

아온 1938년에는잠시서점을경영하면서시도발표하며, 김광균, 오장환, 서정주등과

<시인부락>, <풍림(風林)>, <자오선> 등의동인으로활동하는등이력도다채롭다. 이

시기에그는주로시를쓰고발표하면서일제말기의엄혹한사회분위기를견뎌냈던것. 

1943년 <매일신보>에입사한이봉구는 <서울신문>과 <태양신문>, <경향신문> 등을

옮겨다니며기자로서의이력도쌓는다. 광복후그가주로신문사기자생활을하면서소

설가로서작품활동을병행할수있었던것도이러한경험이작용하였을것이다. 

독특하게도이봉구는사소설(私小說) 형식을취한글을많이발표한다. 그는문단과주

변의인물들이실명으로등장하는이야기구조속에서당대의생활풍속과세태를고스란

히드러냈는데, 훗날이러한발상이전후의문단과특히 ‘명동’을이해하는귀중한사료로

서역할을하게된다. 이봉구는모두다섯권의창작집을냈다. 한시대를풍미했던문화

예술인들의 애틋하고 감동적인 애환을 그렸던 『명동 20년』(1967), 『명동 비 내리다』
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명동과 명동 사람들을 소재로 이봉구가 쓴 책들

(1978)가그의대표작이다. 

1974년고혈압으로쓰러진뒤이봉구의모습은명동에서사라진다. 명동이문인과예

술인들의거리에서지금의현란한상점거리로변모하기시작할때였다. 명동의문화를상

징하던주점이나다방, 살롱등이거의자취를감추었고, 비슷한시기에시인이나작가, 

화가와연극인들도밀려났다. 

이봉구가명동에서보이지않게되자, 문인과예술인들의명동은사실상그막을내린

다. 명동이빠르게변모하는동안 ‘명동백작’은수유리집에서조용히투병생활을한다. 

1983년 1월 29일이른 11시, 겨울비가명동을적시고있을때이봉구는예순일곱의나이

로삶을마친다. 

『그리운 이름 따라−명동 20년』의 사료적 가치

1967년출판사삼중당에서초판이발행된이소설은전후 20년동안명동을풍미했던

시인, 작가, 연극인, 화가등의일화를기록한에피소드모음집이다. 

이소설의특징은사실을바탕으로허구가가미된일종의다큐멘터리라는점으로이봉

구가자신의삶에서바라본것을그대로소설이라는틀로옮긴것이다. 그의기록은여러



124 ∣ 서울 중구의 문화예술인을 찾아서

문인의소설이나수필, 혹은신문기사에나타나있지않은일화를풍성하게알려준다는

점에서문학사및문화사적의미와가치를가진다.

이소설을읽을때우리는 1950~60년대 ‘명동’의생활상을구체적으로접하게된다. 특

히숨겨진사건이나일화를통해서명동을풍미했던문인들의성격과내면을읽게되는데, 

전후문학을이해하는데아주귀중한가치를가진다. 

여기서잠시기록자인이봉구의내면에박힌 ‘명동’의이미지를살펴보자.

일천구백사십오년 팔월 십오일, 조국 광복 속에 명동 거리는 해방되었고 해방

과 더불어 새로운 명동의 역사가 시작되었다. 이름부터가 일정(日政) 때의 메

이지마찌(明治町)가 아니고 우리들의 옛 이름 그대로 명동이라 부르게 된 것이

다. 이곳에 오랜만에 처음으로 다방이 문을 열었다. ‘봉선화’라는 다방이었다. 

기나긴 동안 어둠 속에서 커피 맛도 잊어버리고 음악과 다방 분위기에 주리었

던 사람들은 문 열기가 무섭게 ‘봉선화’ 다방의 손님이 되었다. 모두가 낯익은 

얼굴들인데다, 마담 역시 지난날 이 거리에서 다방을 하던 사람이라 모두 서

로가 반가웠다.(27∼28쪽)

그는해방과더불어새로이시작된 ‘명동’에주목한다. 일제강점기때붙여진 ‘메이지마

찌’(明治町)가아닌우리들의옛이름그대로 ‘명동’을부르기시작했다는것은그만큼당

시문인들의내면에 ‘우리것’이라는의식이내재했다는것을반증한다. 

또한, 시인박인환의죽음을담담하게써내려간부분도우리가박인환을이해하는데

큰도움을준다. 그는시인의장례식을서술하면서이렇게술회한다. 

이날 밤 그토록 흥분해 술을 마시고 사흘 만인 삼월 스무날, 아침도 못 먹고 

뛰어나와 세탁소에 맡긴 ‘스프링’도 돈이 없어 찾지 못해 무거운 겨울 외투를 

그대로 입은 채 김훈한테 짜장면 한 그릇을 얻어먹은 후 이날 밤 아홉 시 넘어 

술이 억병이 된 박인환은 집에 돌아와 쓰러지면서 서른한 살을 일기로 갑자기 

숨을 거두어버렸다. 박인환은 죽어서도 눈을 감지 못하고 뜨고 있었다. 달려
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1960년대 명동의 다방, 술집 지도

온 친구들 가운데 송지영(宋志英)이 박인환의 뜬 눈을 아래로 쓰다듬어 감겨

주었다. 생전에 좋아하던 그것을 마음껏 사주지 못한 게 한이 된다고 김은성

이 ‘조니 워커’ 한 병을 들고 와 죽은 박인환의 입에다 부어주고 자기 입에다 

따르자 들러리 친구들이 너도나도 박인환의 입에 술을 부어주고 대작이나 하

는 듯이 마시었고. 마루에서 호상(護喪)을 보고 있던 송지영도 방으로 뛰어 들

어와 박인환의 입에다 술을 따르고 자기도 마시는가 하면 김광주는 ‘네가 먼

저 가다니 이게 웬일이냐’고 목메어 흐느끼고 있었다. 멋도 마음껏 못 부려보

고 기분도 못 내보고 친구들을 두고 젊은 나이에 먼저 가는 게 원통해 박인환

은 죽어서도 눈을 감지 못한 것이 아닐까.(159∼160쪽)

만일그가박인환의죽음에대해구체적으로쓰지않았다면우리는시인의마지막을

결코알지못했을지모른다. 그가박인환이어떻게죽었고, 그의장례에누가문상왔는지, 
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은성주점 터 표석

그리고송지영, 김은성, 김광주등이박인환을어떻게보냈는지를서술한부분에서는살

아생전박인환의성품은물론당시문인들이그를대했던태도를엿볼수있다. 

‘은성의 풍경화’, 이봉구가 즐겨 찾던 은성주점에 대하여

롯데백화점건너명동입구에서명동예술극장을가기전, “문화예술인이찾았던은성주

점터”라는작은표지석을마주치게된다. 1953년탤런트최불암의모친인이명숙씨가

이은성이란이름으로연주점이있던자리를표시한표석이다. 이봉구는 ‘은성의풍경화’

로불릴정도로이주점을자주찾았다. 

‘은성’을연이명숙은대한제국시절궁중악사를지낸집안에서태어나뼛속깊이예술

가기질이풍부했던이로알려져있다. 이명숙여사가은성을차리게된것도남편이인천

에서영화제작자로활동하다가과로로숨져생계를잇기위한방편이었다고하니, ‘은성’

에는그유명세만큼이나아픈사연도많다. 

이후 ‘은성’은이봉구, 변영로, 전혜린, 임만섭, 박인환, 김수영, 박재삼등의문인들뿐

만아니라작곡가윤용하, 화가이중섭과박수근등많은예술가들이찾았으며, 1970년대

초문을닫기전까지문화예술인들이자주찾는아지트이자사랑방역할을하게된다. 전

하는이야기에따르면여기서김수영은시

를구상했고, 윤용하는불후의명가곡 ‘보

리밭’을착상했다고한다. 

이명숙여사의외아들최불암의일화도

빼놓을수없다. 그는지금의중앙대학교

의전신인서라벌예술대학에합격했을때, 

변영로 시인에게 받은 축하 막걸리 잔의

술지게미를털다가뺨을맞기도했다고추

억하기도했다. 
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3장 대중문학을 예술로 끌어올린 소설가 최인호

‘통기타’와 ‘생맥주’, ‘고고장’, ‘장발’, ‘미니스커트’ 등의기호가가장어울리는시대는언

제일까. 두말할필요도없이 1970년대다. 1960년대중반, 반전(反戰)을외치던미국의히

피문화가전세계로퍼져나가면서장발과생맥주가젊은이들을중심으로유행했으며, 미

니스커트, 핫팬츠가등장해기성세대의고정관념을뒤흔든것도이시기다. 특히나우리

나라에서 ‘청년문화’라는용어가본격적으로등장하고각종매체로부터각광을받으며이

에대한진지한논쟁이벌어진것도이때의일이다.

이놀라운사건의서막은 1967년으로거슬러올라간다. 가수윤복희가미니스커트를

입고미국에서귀국하자, 그녀의파격적인패션에대한찬반논란이사회적인이슈가되었

던것이다. 이른바, 개인의신체에대해 ‘개인’ 스스로가표현하는것과공동체의미풍양

속을지키는것중어느것이더중요한지에대해말이다. 당연하지만당시청년들은전자

를압도적으로선호했다. ‘미니스커트’ 사건에동조하는젊은이들이많아졌으며 ‘국가’라

는전체가아닌 ‘개인’으로서의자아에눈을뜨기시작했다. 
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미니스커트와 장발로 상징되는 70년대 청년문화를 그린 영화 <바보들의 행진>은 최인호 소설을 영화화한 것이다.

더욱이사회에만연된군사문화의권위주의적체제에반발하는대학생들까지가세해

이를적극적으로수용, 유행을넘어선하나의 ‘저항문화’로진화하기시작했다. 이처럼장

발과미니스커트, 통기타와생맥주등의단어들은 1970년대의청년문화를상징하는시대

적기호라해도지나치지않을것이다. 

하지만 1970년대에접어들면서정부는장발과미니스커트를퇴폐풍조로규정하면서

이를근절하기위해대대적인단속에나선다. 최인호의소설을영화화한 <바보들의행

진>(1975년)의도입부에서주인공 ‘병태’와 ‘영철’이단속에나선경찰을따돌리는장면은

당시상황을잘압축해서표현하고있다. 무릎위 20cm 이상은단속대상이었는데, 경찰

이자를들고이를확인했다고하니, 말그대로국가가나서서개인의신체를통제하고단

속하는이상한시대였던것이다. 

1970년대의시대적기호들은최인호의소설주제와정확하게일치한다. 많은연구자

들이그를 ‘1970년대청년문화의중심에서있는작가’라고부르는이유도이때문이다. 

작가로서최인호의첫출발은상당히파격적이었다. 지금도그렇지만당시로서도고등

학생이수많은후보작을뚫고입선한경우는드물기때문이다. 서울고등학교 2학년에재
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청년시절의 최인호

학중이던 1963년, 최인호는한국일보신춘문예에투

고한단편 「벽구멍으로」이당선작없는가작에입선한

다. 이작품은도벽이심한어느학생의열등의식을다

룬단편인데, 한국일보측은그가고등학생임을알고

서는이름만내고작품은게재하지않는다. 그나마화

재로그의육필원고조차소실돼작품의전모는알수

가없다. 

3년 후에 최인호는 조선일보 신춘문예에 「견습환

자」를투고해, 1967년 1월 1일자로당당히소설가로서

등단한다. 1972년 조선일보에 『별들의 고향』을 연재

하기시작한후일약스타작가로발돋움하게된다. 특

히최연소신문연재소설가라는타이틀은지금도깨지지않고있다. 

이작품은 1972년 9월 5일부터총 314회분량으로 1년동안연재되었으며, 1973년예

문관에서상, 하권의동명소설로출간하기에이른다. 1970년대당시베스트셀러의기준

이수천부정도였는데, 이소설이 10만부로끌어올림으로인해베스트셀러판매기준을

끌어올리게된다. 지금까지총 100만부가판매된 『별들의고향』은수많은아류를양산하

면서소설이어떠한방식으로문화콘텐츠가되고, 문화산업으로확장될수있는지를잘

보여준다.17) 

작품의줄거리또한파격적이다. 소설의주인공은 ‘경아’라는이름의평범한젊은여성

이다. 하지만그녀의삶은파란만장할뿐이다. 아버지의죽음으로갑자기집안이기울게

되자, 그녀는대학진학의꿈도포기한채어느무역회사의경리로취직한다. 첫연애에서

남자에게버림받고, 나이차이가많은남자와의결혼생활도순탄하지못했다. 결국술집

호스티스로전락한그녀는미술대학의시간강사와짧은사랑을나누게되는데, 이마저도

실패하게되면서결국자살로짧은생(生)을마감한다. 

한가지에피소드. 이소설의원제목은 ‘별들의무덤’이었으나신문사측에서일방적으

로 ‘별들의고향’으로바꾸었다고한다. ‘무덤’이라는단어가조간신문에는어울리지않는

다는이유. 또한이소설이연재되기시작하자당시전국의술집아가씨들이앞다투어가
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『별들의 고향』의 연재를 알리는 신문기사

명을 ‘경아’로바꿀정도로인기를끌었다. 뿐만아니라책뒤표지를최인호의얼굴사진으

로채워작가에대한독자의궁금증을풀어주었다고하는데, 이것도책표지에작가사진

이게재된최초의사례라고한다. 

이소설을연재할때작가는두가지원칙을세워놓고끝까지이를지켰다고한다. 

두 개의 원칙. 하나는 소설을 읽는 재미를 하루하루의 신문을 통해서 철저히 

느끼도록 할 것. 그러기 위해서는 문장이 새롭고 독특해야 할 것이며 스토리의 

전개를 통해서 연재소설의 호흡을 조절할 것이 아니라 주인공의 생명력에 의

해서 독자들을 사로잡을 것. 나머지 하나는 주인공의 이름이 기억되어 마치 

자신의 첫사랑처럼 친근하게 느껴져 이름을 부를 수 있을 만큼 자연스럽게 기

억되어질 것을 염두에 둘 것.18)

그가정한원칙은대중의눈높이에맞춰소설을써야한다는그의작법(作法)과도일맥

상통한다. 결국대중의강한흡입력을불러일으켜최고의작품으로남게된것이다. 

훗날최인호는서울고동창인이장호와가수이장희와손을잡고이소설을영화화한

다. 주연배우는당대최고의톱스타신성일과아역배우출신의안인숙이었다. 50만관객

을동원할정도로대히트를쳤고, ‘나그대

에게모두드리리’, ‘한잔의추억’ 등영화

에삽입된음악도대단한반향을일으켰다. 

1989년에영화진흥공사가발간한 『한국

영화 70년대표작 200선』을보면전체 200

편의작품중약 64%에해당하는 128편이

소설을각색한작품들인데, 특히 1970년대

에는최인호의원작을각색한영화가두드

러진다.19) 1980년부터 1989년까지서울에

서개봉관 10대흥행작을보면, 이례적으로

<고래사냥>(1984)이 1위에, <적도의
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작품명 감독 연도 작품명 감독

1991 천국의 계단 배창호 1980 불새 이경태

1987 안녕하세요, 하나님 배창호
1979

사랑의 조건 김수용

1986
황진이 배창호 병태와 영자 하길종

겨울 나그네 곽지균
1976

내 마음의 풍차 김수용

1984 깊고 푸른 밤, 고래사냥 배창호 걷지 말고 뛰어라 최인호

1983 적도의 꽃 배창호
1975

어제 내린 비 이장호

1982 최인호의 야색 변장호 바보들의 행진 하길종

1980 최인호의 병태 만세 김수형 1974 별들의 고향 이장호

최인호의 소설을 원작으로 한 영화들. 왼쪽부터 <별들의 고향>, <겨울 나그네>, <고래사냥> 

꽃>(1983)이2위에, 그리고<겨울나그네>가3위를차지한다. 

아울러한국영상자료원이 2011년 2월 7일부터 15일까지영상자료원온라인회원을대

상으로실시한 ‘한국의역대청춘영화베스트 10’ 설문조사에서도최인호의영향력은여

실히나타난다. 1위는 637표를얻은 <고래사냥>이차지했고, 2위도 564표를얻은 <바보

들의행진>이차지했기때문이다. 

참고로최인호원작의영화는다음과같다.
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*  *  *  *  *  *  *  *  *  *

최인호는서울중구예관동에서변호사집안의 6남매중에서차남으로태어난다. 그의

회고에따르면, 그가태어난집은중구청건너편가구상들중한집으로초등학교 3학년

때까지그집에살았다고한다. 서울토박이최인호. 그럼에도그는서울출생이라는정체

성에대해유달리회의했던예술가다. 그의조상들이대대로평양에서살았기때문이었는

지, 아니면그즈음의서울에전국각지에서사람들이몰려와 ‘서울’ 자체의특성이붕괴되

고있음을직감했기때문인지모르겠지만, 이러한의심은그의내면깊숙이자리잡고있

었다. 가령, 그는이렇게회고한다. 

나의 고향은 서울.

해방되던 그해 서울 중구에서 태어난 나는 줄곧 서울에서만 살아온 서울내기

다. 아는 사람들은 대부분 고향이 전라도, 경상도, 충청도로 간혹 고향에 내려

갔다 왔다는 말을 들으면 은근히 부러울 때가 있다. 

(중략)

나는 비록 서울 태생이지만 우리는 조상 대대로 이북 평양에서 살아왔다. 아

아, 그렇다면 나는 고향에도 갈 수 없는 실향민이 아닌가. 

그러나 서울도 역시 내가 태어난 고향이 아닐쏘냐. 

그렇다. 나는 사대문 안에서도 가장 중심지인 중구에서 태어난 서울깍쟁이다. 

서울은 그동안 지방에서 이주해 온 촌놈들로 완전히 점령당하고 있었다. 경우 

바르고, 체면 차리고, 냉수 마시고 이빨을 쑤실지언정 깍쟁이로서의 체면과 

자존심을 잃지 않았던 서울내기로서의 면모는 거친 사투리와 지방색적 단결심

으로 완전히 멸망되었다.20) 

그러나그의고향은역시중구다. 아무리의심을해도그것은변함없는사실이고, 그가

타계할때까지마음의중심이자규범이었다. 그의기억속중구는도화(桃花)처럼부드럽

고향긋한곳이다. 
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덕수국민학교(왼쪽) 6학년 재학시절 동아일보에 실린 시(오른쪽)

내가 태어난 곳은 서울, 그중에서도 중구 예관동이다. 지금은 번화가지만 당

시 우리 집 옆으로 맑은 개천이 흘렀다. 일본인이 살던 적산가옥이었는데 꽤 

큰 저택이었다. 변호사였던 아버지는 집에다 사무실을 두고 계셨다. 「최태원 

변호사」란 커다란 간판이 집 밖에 붙어 있었던 것이 기억된다. 개천에서 집 안

으로 들어갈 때면 외나무다리를 건너가야 할 만큼 아름다운 집이었다. 

나는 그 집에서 해방되던 해에 태어났다.

집 뒤뜰에는 큰 오동나무가 있었고 보랏빛 꽃의 향기가 풍겨오곤 했었다. 응접

실 옆에는 은행나무가 있었고 나는 그 나무 위에 올라가 숨어 있기를 좋아했

었다. 

나는 이 집에서 태어나고 열 살이 되던 1954년까지 이 집에서 살았다. 행복했

던 어린 시절이었다. 형제들이 많이 있던 이 집은 우리들이 술래잡기를 하면 찾

을 수가 없을 만큼 방이 많았다. 6･25 때 피난 갔다 3년 만에 돌아온 오장동 

언덕길은 폭격으로 폐허가 되어 있었는데 우리 집 하나만은 무사하였다. 그러

나 지붕에 폭탄이 떨어져서 큰 구멍이 나 비가 새고 밤에는 하늘의 별이 그대

로 보였다. 수많은 피난민들이 무단으로 우리 집에 들어와 더부살이를 했었

다.21)
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화원공설시장(왼쪽)과 수도극장(오른쪽)의 옛 모습

특히화원시장에대한기억이각별하다. 그는화원시장을 ‘놀이터’라는단어를통해마

음의원형으로삼는다. 

화원시장은 내 놀이터였고 아침이면 아버지를 따라가 동국대학교 뒷산에 올

라가 약수물을 마시기도 했었다. 스카라극장은 그때 수도극장이었는데 이 근

처에서 센베이 과자점이 많이 있었다. 화원시장에는 작은 공원이 있었고 공원

의 그네 터에서 나는 김성환 씨가 그린 만화 『육군일등병』을 즐겨 읽었다.22) 

최인호는 10살무렵서대문으로이사한다. 주소지는서대문구평동 58의 2. 지금의강

북삼성병원근처. 그는이사와동시에서울영희초등학교에서서울덕수초등학교로전학을

가고, 1958년서울중학교와 1961년서울고등학교를거쳐 1964년연세대학교영문과에

입학한다. 사춘기의최인호는무척성격이급했다고자신을돌아본다. 고등학교 1학년때

에는이급한성격때문에한동안말을더듬어이러다가는진짜말더듬이가되는게아닌

가하고불안했다고회고한다. 
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초등학교 성적표에는 으레 ‘성질이 급하고 침착하지 못합니다’라는 담임선생

님의 의견이 첨부되어 있기 마련이었다. 내가 언제나 집에서 가까운 초등학교, 

중학교, 고등학교, 대학교를 다닌 것은, 내가 차에 치여 죽을지도 모른다는 것

을 두려워한 어머니의 강박관념 때문이었다.23) 

한가지재미있는것은, 최인호가골목대장이었다는사실이다. 관상대앞천막촌에는

키큰부랑아들이많이살고있었지만, 최인호가살던동네는넘보지못했다고한다.24) 그

의소설에묻어나는대범한기질이엿보인다. 

최인호는중학교 1학년때부터노트에습작을했다고한다. 어렸을때부터소설가를

꿈꾸어왔는데, 대학노트한권을사서겉표지에 ‘최인호소설집’이라고써놓고이것저것

쓰기시작했다. 그 “습관은대학교때까지이어졌으며, 그동안습작해놓은원고뭉치가내

키로하나쯤은될만큼엄청난양”25)이었다고한다. 그노트의겉장에는 ‘이글을읽는독

자에게’라는머리말이있었는데, “독자여러분은이글을읽고이소설을유치하다고생각

지마시오. 가치없다고생각하는사람은이소설책의겉장을열지마시오.”26)라고썼다. 

사춘기소년다운거침없는말이아닌가. 

이런질풍노도의시절을보내고, 드디어대학에입학한다. 그리고 1966년 11월에공군

에입대하기위해휴학하고, 군복무중인 1967년 <조선일보> 신춘문예에단편 「견습환

자」가당선되어정식으로문단에나온다. 

1970년 2월제대한최인호는단편 「술꾼」을비롯해, 「모범동화, 「사행」 등을여러매

체에발표하고, 1971년, 「미개인」, 「예행연습」, 「침묵의소리」, 「처세술개론」, 「타인의

방」 등을잇달아상재한다. 

1972년은최인호에게는작가로서의입지를탄탄하게만들었던중요한해다. 대학을

졸업하고유럽여행을통해 ‘세계의젊은이들동향’을취재하면서소설적영감을받았으

며, 예의 『별들의고향』을조선일보에연재하기시작했고, 아울러 「내마음의풍차」, 「바

보들의행진」 등을잇달아연재했다. 「황진이·1」, 「전람회의그림·1」 등의단편소설과

「무서운복수」 등의중편소설을발표한것도같은해다. 참고로 <바보들의행진>은일간

스포츠에연재되었는데, 1개월만에신문의판매부수를두배로끌어올리기도했다. 그리
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최인호가 펴낸 작품들

고 1972년에는당시신인작가최대의영예라할수있는 ‘현대문학상’ 신인상을받게되

면서70년대를대표하는소설가의탄생을알린다. 

그는초기단편을묶은소설집 『타인의방』을 1973년예문관에서펴내고, 비슷한시기

에 『바보들의행진』을출간한다. 『맨발의세계일주』(1974), 『영가(靈歌)』(1974), 『내마

음의풍차』(1975), 『구르는돌』(1975), 『돌의초상』(1978)을출간, 확실한입지를굳힌다. 

한달에원고지천여장을소진하는다작의작가인최인호는가히놀라울정도의필력을

발휘한다. 

1980년대에들어서도그는펜을놓지않는다. 아니더욱더왕성하게집필한다. 특히

도시 중산층의 욕망과 환상을 감각적으로 그려내는데, 『불새』(1980), 『지구인』(1980), 

『안녕하세요, 하느님』(1981), 『위대한 유산』(1982), 『적도의 꽃』(1982), 『가면 무도회』

(1983), 『전람회의그림(1983) 등의작품들은대중적으로도, 또한예술적으로도성공한

작품들이다. 
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1987년, 최인호는어머니의죽음을계기로가톨릭에귀의하게된다. ‘베드로’라는세례

명으로영세를받는데, 작품집 「저혼자깊어가는강」, 「가족2」는이때의체험이반영된

작품이다. 이후그는 <중앙일보>와 <현대문학>, <조선일보> 등의주요매체를통해 「길

없는길」(1989), 「구멍」(1990), 「왕도의비밀」(1991)을연재한다. 1994년뜻하지않던교

통사고후에도그는창작활동을쉬지않는다. 

1995년<한국일보>에장편 『사랑의기쁨』을연재했으며, 1997년에도 3백여만부가팔

린 『상도』를연재한다. 특히 『상도』는MBC에의해총 50부작의대하드라마로제작되기

도했는데, 2001년 10월 15일첫방송이후 2002년 4월 2일까지 30%를넘나드는시청률

을보였다. 아울러장보고의일대기를그린 『해신』(2003)도KBS에서 51부작의대하드라

마로제작되어큰인기를끌었다. 이드라마는 2004년 11월 24일에첫방송을시작, 2005

년5월25일에종영했다. 

최인호가우리곁을떠난것은 2013년 9월 25일이다. 2008년 5월, 그는병원을찾았다

가 ‘침샘암’이라는진단을받는다. 5년여의투병생활을하다가병세가악화되어끝내는불

귀의객이된것이다. 최인호는죽기직전까지글을남겼다. 시형식의매우짧은글. 우리

는이글에서최인호의내면을움켜쥔삶에대한의지를읽을수있다. 

먼지가 일어난다

살아난다

당신은 나의 먼지

먼지가 일어난다

살아야 하겠다

나는 생명, 출렁인다

—최인호(2013년 9월 10일)
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이시는최인호가세상을떠나기보름전에아내에게구술한것으로, 9월 28일장례미

사에서배우안성기가공개했다. 

그의문학은크게세부분으로나뉘는데, 첫째는 ‘로망’으로 『별들의고향』, 『겨울나그

네』, 『사랑의기쁨』 등이여기에해당되고, 둘째는현대인의감수성을짙게그린 ‘현대소

설’로 『깊고푸른밤』, 『적도의꽃』 등이그것이다. 마지막으로 ‘역사소설’로 『잃어버린왕

국』, 『길없는길』, 『왕도의비밀』, 『상도』, 『해신』 등이있다. 

한때그는대중에편승한작품을썼다는악평을받기도했지만, 그로인해오히려문학

의지평을넓혔다는평가를받는다. 특히문학을영화와드라마, 다큐멘터리로탈장르화

한것은지금의문화융합이라는시대적흐름과도일치한다. 그만큼그의작품은시대속

에서, 그 ‘시대’를넘어섰던것이다. 

대중과호흡하며, 대중의눈높이에서도예술적감각을결코잃어버리지않았던작가

최인호, 한시대를풍미한소설가라는칭호는그에게결코부끄러운것이아니다. 최인호, 

우리는그의문학을영원히기억할것이기때문이다. 



제3부 근대 건축의 발상지,

                      경운궁과 정동
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1장 근대국가를 향한 고종의 꿈, 경운궁

1) 전 근대 사회의 건축

근대건축은오늘날우리에게어떤의미일까. 건축이란용어를사용하기시작한지불

과 1세기남짓되었다는사실도그렇지만, 그앞에붙어있는근대라는수사역시예사롭

지만은않다. 먼저이런질문을던져본다. 건축이란무엇인가. 120여년전조선엔없었던

단어. 우리는그것에그시대의상황과정신이공간을빌어드러난것이라는다소추상적

인답을달아본다. 

그러나건축은추상적인어떤것이아니라현실에존재하는뚜렷한실체라는점을간

과할수없다. 아주오래전부터인간은자신의안전을위해그것을필요로했다. 포괄적으

로우리는외부에존재하는위험으로부터자신을보호하기위해건축행위를해온셈이

다. 그렇지만건축행위가그것이위치한장소성만을의미한다고단정할수는없다. 지리

도참적사고에서완전히벗어나지못한채지금의서울을조선의왕도(王都)로정한조선
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한성부 시내에서 측량하는 미국인 측량사(1900년)

은유교적지배윤리에따라왕국을건설했다. 개항이후본격적으로 전개된근대건축역

시이전시대의영향에서완전히벗어난것이라고는할수없다. 다른점이있다면미처

준비되지못한사이한반도에상륙한근대건축은당시의국내외적정치상황과격변하는

국제정세의반영이란측면까지함축한다는사실뿐. 이런관점에서, 이땅의근대건축이

외부에도사리고있는모종의위험과위협으로부터우리의생존과자존감을지키기위해

존재했던어떤것이라고해석한다면지나친비약일까. 

우선논의의출발점으로서 “우리건축사에서근대건축사를삭제시켜버리면그빠진

고리(Missing Link)로인해건축사는체계화될수없”으며, “동아시아여러나라의근대적

시기는 1860년대전후를기점으로해서 1965년까지로보고” 있지만, “우리나라는 1876년

부터 1945년까지가오늘의시점에서근대가되고그이후가현대”라는어느건축사학자

의말을인용해본다.1)

근대이전을살펴보자. 전통시대에는국가의건축활동이당대건축의흐름을주도할



142 ∣ 서울 중구의 문화예술인을 찾아서

도성삼군문분계지도(1751년, 영조 27)에 그려진 한성부의 범위

수밖에없었다. 서울에집단화된건축양식이처음등장한것은조선건국시축조한 궁궐

과함께였다. 선사시대의주거지나신석기시대부터고려시대에이르는구조물들이일부

발견되지만, 건축학으로접근했을때이는고고학적의미이상을갖지는못한다. 조선건

국은한국전통건축전체차원의전개과정에서도중요한분기점이었다. 이전까지단순

하면서도자유롭게진행되던건축양식을유교특유의형식미로정리하면서일정한격식

을갖추게되었던것이다. 수도를정하고정도(定都)한이후처음조성된궁궐은경복궁이

었다. 건물공사에서승려가중추역할을맡았던것에서알수있듯불교와도교에기초한

전조(前朝) 고려의소박하면서도화려한건축양식이곳곳에스며들었고, 이것을새로운

통치이념인유교주의에입각해정리했던것이다.2)

조선이 남긴 왕궁은 5곳으로 법궁(法宮)인 경복궁(景福宮)이 창건된 이래, 태종 5년
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(1405년)에창덕궁(昌德宮)이, 성종 14년(1483년)에창경궁(昌慶宮)이건립되었다. 그리

고 1608년즉위한광해군이궁호를붙여준경운궁(慶運宮, 나중에순종즉위후덕수궁으

로개칭)과광해군 9년(1617년) 건립한경희궁(慶熙宮)이여기에추가된다. 익히알려진

바대로이들궁궐은지붕, 공포, 단청, 문양, 문살, 기단, 담, 계단, 문등건축을이루는모

든요소에서당대최고의수준을자랑하며서울의모든전통건축에대한가이드북이되

었다.3) 

조선건국으로부터짧지않은기간에비로소본격적인하나의도시로조성되었다는점

에서, 그럼으로써문화적인연속성과통일성을유지하고있다는점에서한성은전통건축

의표본이자이정표였다. 그중에서도특히궁궐은유교적지배이념의물질적현현임과

동시에명실상부한조선건축의표준으로서굳건한지위를누렸다. 이런기준이사회전

반으로확산되었고, 그것이조선건축이라는하나의콘셉트로남아있는것이다. 

조선의궁궐들은각시대의보편성과특수성속에서저마다의색깔을갖는다. 언뜻보

기에이들궁궐들은중세조선이라고하는큰카테고리에묶여있는것처럼보이지만, 자

세히들여다보면그렇게단언할수만은없음을깨닫게된다. 그곳에살던, 혹은그것을건

축했던사람들은서로다른환경과시대속에서저마다의삶을고투(苦鬪)했으며, 각각의

시기마다그들을둘러싼왕실과조정의분위기, 관습, 이상과터부등어느것하나도같

지않았음을고려해야하기때문이다.4) 

이런개별성이야말로조선건축의표상이자도성조영의소실점역할을하는궁궐이라

는텍스트를가장잘이해할수있는중핵이라할수있다. 특이하게도, 서울시중구정동

에위치한경운궁을제외한조선의다른궁궐들은모두현재의행정구역상종로구에위치

한다. 여기서우리가주목해야할것은도심한복판에있는근대를상징하는또하나의궁

궐경운궁이다. 구한말의혼란스러운역사속에서조선의마지막왕조를지켰던비운의

이미지가오버랩되는곳이바로이곳이며, 건축학적으로보았을때전통과근대가교차

하는지점또한이곳이다. 한국전체근대사의전초기지였다는점에서경운궁이가진의

미는남다르다.
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1884년의 고종, 퍼시벌 로웰이 촬영한 고종 최초의 사진이다.(보스턴 미술관 소장)

2) 경운궁과 대한제국

1876년개항이후부터우리는본격적으로근대문물을수입하며개화기를맞는다. 건

축사적인측면에국한시켰을때, 이후서울의건축은결국 500년을이어오던전통건축을

서양건축으로대체해가는과정이었다고할만큼외형적으로나내용적으로커다란변화

를겪는다. 한국에짓는서양건축이기때문에서양원본과완전히같지는않았지만이제

이시기를기점으로전통건축의조형환경은완전히벗어나게된것이다.5) 

전체적으로우리는서구의건축을먼저받아들였던중국과일본의영향을간접적으로

받을수밖에없었다. 신건축유입초기인 19세기말, 중국을통해서이미그곳에들어와

있던서구식건축을답습하는형태를취했다. 이시기에는서양건축가로부터배운일본

인건축가들이들어와공관시설, 군시설, 철도시설등일본전통양식에서양식을섞은건

축물이등장하기도한다.6) 

이변화의중심에경운궁이있다. 경운궁은서양문물을비교적직접적이고적극적으
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로수용한경우로, 경운궁이역사의전면으로부각되기시작한것은우리가 ‘아관파천(俄
館播遷)’이라일컫는사건이후다. 이역사적드라마의주인공은주지하다시피고종이었

고, 이사건이함의하는의미와파급력은한반도를차지하려는열강과당시동아시아의

역학관계로보았을때상당한것이었다. 

이런질문을하나던지고시작하는건어떨까. 이전의궁궐들은군주는남쪽을바라보

면서다스린다는유교정치이념의군주남면설(君主南面說)에따라북쪽산밑에건설되

었다. 그런데유독경운궁만이도심한복판에자리잡고있다. 파격적이어도너무파격적

이지않은가. 궁궐의구성또한전통과서양식건축물들이혼융되어있다. 왜그런것일

까. 단지군주고종의개인적취향때문일까.

최근역사학계에서는유약하고무능한군주였다는고종에대한이미지와평가가다소

바뀌는분위기다. 그렇다면여기서하나짚고넘어가자. 바로 ‘파천(播遷)’이란용어상의

문제인데, 파천이란임금이도성을떠나난을피함을의미하는것으로당시상황을돌이

켜보았을때파천이란용어가과연적절한가하는의문이다. 실제로실록은파천으로기

록하고 있지도 않다. 『고종실록』에는 이필주어(移蹕駐御), 이필(移蹕), 아관주필(俄館駐
蹕), 아관이어(俄館移御)라고 나오며, “임금과왕태자는대정동(大貞洞)의아관공사관(俄
館公使館, 러시아공사관)으로주필(駐蹕)을이어(移御)하였고왕태후와왕태자비는경운

궁에이어하였다.”고기술하고있다. 당시외국공사관에서도대부분그사건을 ‘망명’으

로이해하고있었고, 공식문서에도그렇게적고있다. ‘파천’이라는용어는일본의고무라

공사가쓴보고서에등장하는데, 이후이단어 ‘파천’은 <한성순보> 등에서주로발견되며

식민사관에동의하거나지지하는이들에의해인용되고있음을직시해야할것이다.7)

이렇게까지용어에집착할필요가있을까싶지만, 이사건엔상당히복잡한외교적인

문제와국가자존에관한실질적사안들이실타래처럼얽혀있다. 상황을객관적으로보

았을때그것의목적이단순히개인의안위를위한피신이었느냐, 아니면위태로운국제

정세와당면해있는현실을타개하기위한전략적위치이동이었느냐는문제는고종개인

의차원에머무는것이아니다. 조선은왕정(王政) 국가였고그러므로고종은조선전체를

대표하는인물이자상징이기때문이다.

현재까지의연구에따르면, 러시아공사관으로의이어(移御)는한마디로인아거일(引
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러시아 공사관과 주변 풍경

俄拒日) 정책에서빚어진위기일발의한편드라마였다. 사학자들은이사건을결과로써

의피신행위가아니라친일내각을붕괴시키는과정중한단계로파악한다. 『고종실록』

에는러시아공사관으로옮긴지(1896년 2월 11일) 채일주일도안된 2월 16일경운궁의

수리를명한내용이포함되어있다. 무엇보다고종은즉시김홍집, 유길준, 정병하, 조희

연등친일내각을 ‘을미 4적’이라규정하고포살령(捕殺令)을내렸다. 총리대신김홍집과

농상공부대신정병하, 탁지부대신어윤중이성난군중들에의해길에서맞아죽었으며유

길준등은일본으로달아났다. 

고종은러시아공사관에있는동안에도자신의환도에대해서경복궁과경운궁을놓고

고민했다고한다. 그럼에도결국경운궁을선택했다. 친일내각의총리와대신들에게포

살령을내림으로써그들을제거한고종은의병항쟁을불문에붙이고사면령을내리면서

민심수습에나선다.8) 고종이전국적으로일어난의병의활동을보이지않게지원한세력

이었다는설까지함께놓고보면러시아공사관으로의이동은단순한피신이아니라사후

계획을염두에둔정치적망명이라는데에수긍하지않을수없다.
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       1910년경의 경운궁 평면도(小田省吾, 「德壽宮史」, 왼쪽)와 1897년 미국공사 알렌이 그린 정동 부근 지도(오른쪽)

아래의두지도는고종의선택이왜경운궁이었는지를보여준다. 왼쪽의지도는 1910

년경운궁의모습을보여주고있으며, 오른쪽의지도는 1897년미국공사로있던알렌이

그린정동부근의상황이다. 1883년미국공사관이설치된것을필두로정동지역에는서

양각국의공사관이들어섰다. 주변으로영국, 러시아, 프랑스, 독일등의공사관이자리

를잡고있었으므로경운궁은자연스럽게그중심부에위치할수있었다. 즉최소한이나

마일본의세력권에서벗어나주도적이고적극적인외교가가능했기때문이다. 실제로아

관망명은러시아와일본양국의한반도정책에큰영향을끼친사건으로남는다.

고종의선택지가경운궁이었다는사실에는상당히복잡한요인들이작용했겠지만, 사

학자이태진은이것을세가지의미로요약한다. 경운궁을중심으로한정동(貞洞) 일대의

공간은① 고종시대의서양신문명수용의의지뿐아니라, ② 일본침략앞에특히왕비시
해사건이후극일(克日)의의지를담으면서③ 대청(對淸) 자주독립의지의노력으로가

득채워졌던곳이다.9)

먼저극일의지의관점에서보자. 경운궁은임진왜란을극복해낸역사적장소로서의

상징성이있는곳이다.10) 실제로 1893년 10월 4일고종은왕비와왕세자, 왕세자빈을대

동하고이곳을찾아선조(宣祖)의환도 300년을기리는행사를개최하기도하였다.11) 고

종이환궁한경운궁은경복궁이나창덕궁과는비교할수없는, 궁월이라고하기조차어려
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석어당 전경

운 곳이었다. 오다쇼고(小田省吾)의 『덕수궁사(德壽宮史)』에실린 ‘덕수궁평면도’는 1910

년경에제작된것으로 1897년고종이환궁할때와는크게다른모습을하고있다. 환궁할

무렵에는즉조당(卽阼堂)과석어당(昔御堂) 정도만건물로서의구색을갖추고있었을뿐

이고, 다른건물은모두환궁이후신축된것이다.12) 그럼에도불구하고경운궁으로의환

어를결심한이유는임진왜란을극복한선대가역사에서조선을단절시키지않았음을환

기하기위해서였다고할수있다. 

1893년 10월 4일다년간곳은석어당이라고알려져있다. 고종은그때 1593년계사년

10월몽진으로부터다시환어한선조를기억하며국난을극복했던마음을뭉클하게되새

긴다. 그러면서 “죽을죄를지은자를제외하고는모두사면하라”는명을내린다. 고종은

어떤심정이었을까. 석어당이란옛날[昔]에임금[御]이살던집[堂]이란의미로, 의주로피

난했던선조가돌아와임시궁궐삼아15년을머물다세상을떠난곳이다.

조선시대를통틀어경운궁이왕궁으로사용된것은두차례정도이다. 처음은임진왜
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란때였다. 1592년(선조 25년) 임진왜란으로도성이쑥대밭이되었다. 의주로몽진했던

선조가환도를했을때는이미머물수있는궁궐이사라진후였다. 성종의형인월산대군

(月山大君) 이정(李婷)의사저가임시행궁역할을했던것이다.13) 경복궁이하다른궁궐

에비해그면모에서부터차이가나는이유는이때문이다. 궁궐로지어진건축이아니었

으므로일단규모면에서도작고왕궁이라고하기엔기능면에서도협소하다.

 ‘정릉동행궁(貞陵洞行宮)’이라불리던이곳에서선조가승하하였다. 뒤를이어즉위한

광해군이 1611년(광해군 3년) 창덕궁으로옮기면서경운궁이라는궁호를붙여주었다. 한

때경운궁은광해군의계모인인목대비(仁穆大妃)가유폐되어 ‘서궁(西宮)’이라속칭되기

도했으며, 1623년인조반정(仁祖反正)의성공으로광해군을폐위시킨인조(仁祖)가즉위

한곳이기도하다. 광해군에의해유폐된인목대비로부터왕으로인정받은인조는경운궁

즉조당(卽阼堂)에서즉위한다. 인조가인목대비와함께창덕궁으로이어(移御)한이후로

이곳은특별히궁궐로사용되지않았다고한다. 

고종이환어하게된것이그두번째가된다. 1년하고도 9일을러시아공사관에서머물

렀던고종은경복궁이아닌경운궁으로돌아왔다. 왕실의신변을보호할궁궐경비대때문

이기도하겠지만, 핵심은그것만으로설명하기힘들다. 그이전에갑오경장과을미사변이

라고알려져있는역사적사건이있다. 

일본은동학농민군의봉기를빌미로요청하지도않은 8천명에달하는군대를파견하

여갑오년(1894년) 6월서울로진입, 그리고 7월 23일자정무렵경복궁을침입해고종과

조선왕실을유폐시키며실질적인국권을침탈한다. 그리고이듬해을미년(1895년) 10월

8일새벽에는경복궁내건청궁(乾淸宮)에서왕비를살해하는만행을저질렀다. 각각 ‘경

장’과 ‘사변’으로알려져있는전대미문의이두사건은고종과성리학적가치관으로성립

된조선조정의관점에선임진왜란과다르지않은명백한왜란의수준이었다.14) 

말이갑오경장이지사실은경복궁점령을목표로한군사작전이었고, 명분상조선의

왕이었지고종은일본의무력으로경복궁에감금되다시피했다. 청을위시한경쟁관계에

있던열강들앞에내세운인질인셈이었다. 일본은대원군을추대하여김홍집의 1차개화

정권을출범시키며내정개혁을더강력하게요구한다. 군국기무처(軍國機務處)가생긴

시기도바로이때이다.15) 그리고한반도에서의일본세력을견제하기위해친러정책을
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『명성황후국장도감의궤』에 실린 발인 반차도(출처: 국립고궁박물관)

중용하려는 국왕과왕비에대한보복으로자행된것이이듬해있었던을미사변이었다.16) 

고종의의지가어떠했는지는 1897년있었던명성황후의장례식추진과정에서도선명

하게드러난다. 경운궁으로거처를옮긴고종은그해 10월원구단(圜丘壇)에나아가황제

로즉위식을갖는다. 이후 11월, 죽은왕비를황후로승격시킨후에야비로소국장을치른

다. 2년 2개월이미루어진후에있은일이었다. 고종이연출한왕비의황후승격은위기

상황을반전시키겠다는강한의지의표출로해석된다. 이로써조선은조공국이아니라황

제의나라대한제국이되었고, 민비는일개약소국의왕비가아니라명성황후가되었다. 

비록규모는협소하지만경운궁역시도이제그옛날 ‘정릉동행궁’이아니라대한제국의

‘황궁’으로다시태어난것이다. 

어엿한황궁경운궁에서고종의의지가드러나는건축물이있다면정전으로서의중화

전(中和殿)과근대국가로의상징인석조전(石造殿)이다. 대한제국의심장이라고할수있
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는두건축물은전자가황궁의격에맞는정전을갖추려는목적의식에서비롯된것이었다

면후자는근대국가로의의욕이강하게담긴작품이라할수있다. 양관이었음에도석조

전의건축이먼저였다. 그만큼고종의근대화에대한의지가강했었고그의지가지향하

는방향이서구에있었다고할수있다. 

고종은일찍부터서양열강과의개방, 개화를열망했다. 그리하여 1882년 5월 22일에

미국과 첫 수호통상조약을 체결한 후, 영국(1882. 6. 6), 독일(1883. 11. 26), 이태리

(1884. 6. 26), 러시아(1884. 7. 7), 프랑스(1886. 6. 4), 오스트리아(1892. 6. 23)와차례

로수호통상조약을체결했다. 경운궁을정궁으로정한후에는 1901년, 1902년에벨기에, 

덴마크와도통상조약을체결하였다.17) 

아직석조전이완공되기도전고종은전통건축형식에따른법전을지을것을명한다. 

또다른정전으로서의중화전의건축을말하는것인바, 정확한이유가전해지지않은것

으로보아서구와외교지향적인개혁의차원뿐아니라쉽게사라지지않는성리학적대

의명분역시인정하고포용하려는의지에서였지않을까추정해본다. 국내분위기상위정

척사사상이나개혁적세력어느한쪽으로치우친정치적개진은위기를불러올수밖에

없는때였다. 고종은이러한상황을구본신참(舊本新參)의정신으로해결하려고했다. 그

래서일까. 황궁안의이두건물은어딘가어색하면서도묘하게어울린다.

『중용』에서유래한 ‘중화(中和)’라는이름에는 ‘한쪽으로치우치지않는바른성정’이라

는의미가담겨있다. 그만큼균형잡힌정치감각이절실했던시기였다. 『중화전영건도

감의궤』에는 1902년 1월 27일공사를시작했다고하는데, 공사가순탄치만은않았던것

같다. 궁궐을지을궁역이부족해서남쪽에있는독일공사관의땅을사들여서야중화전

은그모습을찾을수있었던것이다. 

이런각고의노력에도청일전쟁과러일전쟁에서잇단승리를한일본은한반도에서의

주도권을장악한다. 힘의균형이팽팽히맞서던열강의분위기도일본에유리하게흘러갔

다. 식민지전략에동력을얻은일본은 1905년 11월17일밤, 2천 2백여명의중무장한일

본군이황궁을둘러싼가운데이토히로부미를등장시켜대한제국의외교권을박탈하고

보호국화한다는내용의조약을체결한다. 찬성 5명, 반대 3명으로가결되었고, 장소는이

곳중명전(重明殿)이었다. 
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중화전과 그 일대 전경

역사에도나와있듯황궁으로서, 그리고주변열강들과의외교기지로서역할을충실

히수행하기에경운궁이가졌던시간은그리길지않았다. 1907년 7월에는이준등헤이

그밀사파견을빌미로고종의강제양위가이루어졌다. 양위식은고종황제와순종황제

가직접하지않고두명의내관들에의해진행되었다고한다. 순종이창덕궁으로이어(移
御)한후, 늙고쓸쓸한고종이남아있는경운궁은덕수궁(德壽宮)으로개명되었다. 안타깝

지만황궁으로서의운명을다하게된것이다.
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2장 자주 독립국을 향한 염원, 원구단

자주독립국을향한의지는고종으로하여금정동을중심으로새로운도시를건설하고

그터전위에새로운건축물을완성하도록재촉했다. 

조선을사이에둔청국과일본의정책은각각 ‘속방화’와 ‘보호국화’라는것이었다. 한반

도를자기들의식민지로편입시키려는욕구는쉽게식을수있는것이아니어서외피는

달랐지만내용은비슷하였다. 청나라는속방화정책을기반으로조선의소유권을주장했

고, 일본은보호국화정책을펼치면서조선에게청으로부터의독립을요구했다. 말이독

립이지조선이청으로부터자주권을가져야만조선에대한일본의후속조치들이빛을발

할수있기때문이었다. 청일전쟁이한반도에서의패권다툼으로그려지는이유다.

당시상황을요약하자면, 청일전쟁에서의패배로한반도에주둔하던청의세력은급격

히쇠퇴하였고, 고종이러시아공사관에있는동안청일전쟁의승리로한껏물이올라있

던일본도어느정도그기세가수그러들었다. 이때의민심은왕비시해와단발령등으로

반일감정이고조되어있었다. 기회를놓치지않고대한제국에대한구상을정립한고종
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원구단의 옛모습 (출처: 사진으로 보는 조선시대, 서문당)

은 러시아수비대의지원등각종의안전장치를마련한후 1897년 2월 20일경운궁으로

환궁한다. 경운궁에돌아온고종은무엇보다먼저끈질기게이어오던중국과의속방(屬
邦) 관계를청산해야했다. 그것은대한제국의성립사에서도쉽게파악할수있다. 다음은

1897년황제즉위식전후에있었던일들이다. 

2월 20일 러시아공사관에서 경운궁으로 환궁

6월 3일 국가전례를 정비하기 위해 사례소(史禮所) 설치

8월 14일 연호를 광무(光武)로 개정

10월 9일 사직단의 위패를 태사, 태직으로 격상시킴

10월 11일 국호를 ‘대한(大韓)’으로 제정

10월 12일 원구단에서 천지신(天地神)께 제사를 행하고 황제로 즉위, 궁에 

돌아와 황후와 황태자를 책봉

10월 13일 조령을 내려 국내외에 황제 즉위와 국호를 대한으로 정한 배경 

등을 발표
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10월 14일 왕태자비 민씨를 황태자비로 격상시킴

10월 20일 종묘, 경기전, 준원전, 선원전, 화령전, 조경묘의 기물과 의장들을 

천자의 의식대로 고치라고 명함

11월 22일 명성황후를 홍릉에 안장

12월 2일 황제즉위일인 10월 12일을 계천기원절(繼天紀元節)로 정함18)

약 10개월에걸친짧은시간의변화였지만, 고종은사례소설치·국호및계천기원절

제정등새로운국가건설에대한의지를숨기지않았다. 뿐만아니라 1899년에는훈장, 

기장, 포장, 외국훈장등에관한사무를관장하는 ‘표훈원(表勳院)’의관제와제국의헌법

에해당하는 ‘대한국국제(大韓國國制)’를반포하여이를더욱공고히하는모습을보인다.

청과대등한관계실현이라는고종의집념은남달랐다. 왕권자체를존속시키기힘든

실정이었음에도러시아공사관으로부터경운궁으로돌아온고종의새로운국가건설의

의지는하나씩현실화되기시작했다. 즉경운궁을중심으로한도로구성체계의변화, 중

국사신을맞이하던영은문(迎恩門)을헐고그곳에독립문(獨立門)의신축, 고종황제자

신의망육순을기념하는전각의조성, 제천단인원구단(圜丘壇)의신축등을그대표적인

예로들수있다.19) 이름하여광무개혁(光武改革)이라하였고, 대청자주독립의관점으로

보았을때그것을상징하는최일선에는단연원구단과독립문이있다. 

직접적인원인은앞서말한대로 1894년 7월 25일일본해군의선전포고도없는기습

공격으로시작해서 1895년 4월 17일시모노세키조약으로막으로내린청일전쟁이었다. 

정확히말하면청나라의패전으로, 조선뿐아니라동아시아전체적으로위축된청의전후

(戰後) 분위기였다. 그러나모든역사적사건이그렇듯그이면엔그럴수밖에없는복잡

한여건과상황들이얽혀있게마련이다. 표면적인것만따지더라도임오군란과갑신정변

이라는굵직한사건이배경이었다. 

두차례에걸친최익현의상소로대원군은마지못해정계를은퇴하였고, 고종의친정

(親政) 체제가시작되었다. 대원군의장기섭정에서벗어난고종이점진적으로자신이계

획하던개혁정치를펼쳐나기기시작한지 10년가까이지난무렵이었다. 1882년 6월 5일

임오군란이발발하였다. 발단은익히알고있는그대로다. 1881년창설한신식군대별기
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군(別技軍)20)과의차별대우와군제개혁에대한구식군대의불만에서비롯되었다. 사건

은꼬리를물고전개되었다. 13개월치나밀린녹봉미중겨우 1개월분을받는와중에선

혜청고직(庫直, 창고관리자)의농간이있었다. 정량에도훨씬못미칠뿐아니라쌀에겨

와모래가섞인것이문제가되었다. 고조되던상황이폭발한것이다.21) 

사태는급물살을타고흘렀다. 왕비는궁을떠나피신을해야했고, 군민들의창덕궁

난입으로조정은마비되었다. 불같이타오르는민심을수습하기위해고종은대원군에게

도움을청해야했고, 대원군의 2차섭정이시작되었다. 그런데이때개항이후일본에비

해다소열세에놓여있던청국이내정간섭에나섰다. 전통적인종속관계를내세우며임

오군란의주모자를색출, 처리하는등대(對) 조선내정에공공연하게개입한것이다. 눈

덩이처럼커져버린사건은조선에파병된광둥수군제독오장경(吳長慶)이대원군을난의

주모자로지목하여체포, 천진으로압송함으로써일단락되었다. 이로써약 1개월간의대

원군재집권도함께막을내렸다.22) 

전란을빌미로조선은일본과는제물포조약을, 청과는조중상민수륙무역장정(朝中商民
水陸貿易章程)을 체결해야했다. 겉으로는양국상인들의수륙양면에관한통상이라고하

지만청나라에대한조선의종주권을명문화한내용이었다. 그뒤청국은조선의내정과

외교간섭을더욱강화해갔다. 무엇보다한반도에외국군이주둔하기시작했던계기가

임오군란에서비롯되었다는사실은근대사에있어커다란오점으로남는다. 

이후김옥균, 박영효등개화당인사들은청국의과도한내정간섭에서벗어나서근대

자주국가를수립하려는구상에들어갔다. 이름하여갑신정변(甲申政變)이었다. 정변은

청에기대고있는민씨척족세력과김홍집, 어윤중등의온건개화파와의정치적갈등에

서촉발되었으며, 일본의도움을받는형태를취했다. 1884년 12월 4일외국사절과국내

정계요인들이대거참석한가운데우정국개국축하연이있었다. 거사는우정국북쪽에

있는민가방화를신호로시작되었다. 그러나정변의주모자들은수구파척족세력을숙

청하는과정에서유혈사태까지마디하지않았다. 이처럼참혹한상황의전개는개방·개

화에호의적이던고종의신임마저잃어버리는계기가되었고, 그것은곧지지기반의상실

을의미했다. 이때역시청의무력개입이있었다. 홍영식, 박영교등이현장에서참살되

었고, 김옥균, 박영효, 홍영식, 서광범, 서재필을 5적으로규정하고체포령이내려졌다. 
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1883년 미국 방문길에 나선 개화파 일행

결국 ‘3일천하’라는결말로끝났다. 

철저하지못한준비와너무급진적인형태로치러진거사였지만, 청과의종속관계를

청산하고자주권을확립하려는의도에서비롯된것임은분명했다. “대원군을조속히귀국

케하고청나라에대한조공하례를폐지할것”이라고명시한 「갑신일록(甲申日錄)」의 14

개정강중제1조가그것을대변해주고있기때문이다.23) 

갑신년이후갑오년까지의 10년간한반도는그야말로청의독무대였다. 갑신정변을진

압한위안스카이(袁世凱)가그주인공이었다. 사실위안스카이는이후박정양등의미국

파견을방해하는가하면노골적으로고종을폐위시키자는건의를하기도하였으니고종

이야말로청으로부터의독립에누구보다간절할수밖에없었다. 

사학자이태진은고종이지녔던, 이러한청국의내정·외교간섭없는독자적인근대

사회로의전환의지를다음과같은점을미루어평가한다. 첫째, 대한제국으로국호를바

꾸는것을고종이제안하였다. 둘째, 자주독립국인대한제국의황제가하늘에제사하는
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자리인원구단의위치선정에서도청으로부터의독립의지가강하게작용하였다. 셋째, 

1899년 9월양국황제가대등한입장에서한청조약(韓淸條約)을체결하였으며, 고종은양

국협상이마지막으로끝난 1개월뒤인 8월 17일대한민국헌법전문(前文)에해당하는

「국제(國制)」를반포하였다.24)

위치적으로원구단자리는조선태종의둘째딸인경정공주(慶貞公主)가살았던곳으

로작은공주골또는소공주동으로불리던곳이었다. 또다른이름인남별궁은선조의세

번째왕자의집이어서붙여졌다. 그런데임진왜란으로중국사신이머물던태평관이소실

된후이곳은중국사신들의숙소와연회장으로그성격이바뀌게되었다. 더구나임오군

란이후체결된조중상민수륙무역장정에따라부임한초대총변조선상무위원(總辨朝鮮商
務委員)이업무를보던장소이기도하니, 이남별궁자리는조선에대한중국의영향력을

상징하는공간이었던것이다.25) 따라서원구단의건설은중국에대한사대가공식적으로

종식되었음을의미한다. 이는영은문을철거하고그자리에독립문을신축한것과도그

맥을같이한다. 

1897년 10월 12일자독립신문을보자. 논설의내용은다음과같다. 먼저위치와건축

물의이름을들어 “이전남별궁터에단을모았는데이름이원구단(圜丘壇)이라고도하고

황단(皇壇)이라고도” 한다고하였다. 그다음은형태와규모에대한이야기로, “단이 3층

이라맨밑의층은장광이영척으로 144척가량인데둥글게돌로싸서 3자높이로쌓았고, 

2층은장광이 72척인데밑층과같이돌로 3자높이로쌓았고, 맨위층은장광이 36척인데

3자높이를돌로둥글게싸서올렸고바닥에는모두벽돌을깔고맨밑층가로는둥글게

석축을모으고돌과벽돌로담을쌓았으며동서남북으로황살문을하여섰는데남문은문

이셋”이라고기술하고있다. 다음내용이중요하다. 이단은 “금월 12일에황제폐하께서” 

백관을거느리시고예식을행하실터라 “이예식이마친후에는대군주폐하께서대황제

폐하가되시는것을천지신명에게고하시는것이라조선이그날부터는왕국이아니라제

국이며조선신민이모두대조선제국신민이라조선단군이후에처음으로황제의나라

가되었으니이경사로움과기쁨을조선신민들이측량없이여길듯하더라이름으로는

세계에제일높은나라와동등이되었거니와이제부터실상을힘써각색일이외국에서

못지않게되도록신민들이주선을하여야제국신민된본의요남에게실상대접을받을
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원구단의 건립 의의를 자세히 전하고 있는 독립신문 논설

터이라사람마다오늘부터조선이남에

게지지아니할방책을하여외국들이

조선이황제국이된것을웃지않게일

들을하여야할터”라고하면서건축물

의목적과취지를명확히하고있다. 

이전의 제천과 관련된 장소는 남교

(南郊)라는도성밖의공간이었고이것

은 과거로부터의 전례(典禮)였는데 이

때에 와서 제천단인 원구단이 황제가

있는궁궐의바로앞에위치하게된것

은매우이례적인조치였다.26) 원구단

건축의취지뿐만아니라그장소가갖

는의미가매우크다는이야기다. 청국

과의책봉관계에서상징성이가장강

하게드러나는건축물은사신을맞이하

던영은문(迎恩門)과이문에서영접받은칙사일행이도성으로들어와머무는남별궁(南
別宮) 두곳이었다고한다. 대한제국은의도적으로영은문자리에는독립문을, 그리고남

별궁자리에는원구단을세웠던것이다.

1898년 9월 6일자독립신문에는, 원구단을건립한후곧바로단의북쪽에황궁우를만

들어제신의위판을봉안한것으로나온다. 특히고종이황제가된후에황후의예로장례

를치르기위해민왕후의장례를지연시켰고, 경운궁에대한토목공사를날마다벌여그

경관이양궐보다화려했다는 『매천야록(梅泉野錄)』의기록은당시고종이가슴에품고있

던정국운영의방향과계획이어떠했는지를짐작하게한다.

고종은새로탄생한제국의황도를경운궁과정동을중심으로재편성하려는의도를가

지고있었다. 대한제국으로국체(國體)를전환했다는사실만으로도조선역사상최대의

이슈였다. 그러나그것이끝이아니었다. 핵심사안으로국제사회에서의대등한자주권

과신문물수용의근원지로근대도시건설이라는청사진을기획했던것이다. 국호전환의
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원구단에서 바라본 황궁우(일제강점기)

이유 역시선대왕들이 500년간사용해온조선이라는아름다운이름이있지만이것을처

음정할때명나라로부터추인을받은적이있으므로완전한독립을위해서는취할바가

아니라고할만큼의욕적이었다. 

그이후로도이토히로부미에의해서강제로양위(1907년 7월 20일)되기까지새로운

제국과그위상에어울리는황도건설의작업을멈추지않았던고종의집념은현대사가

반드시기억해야할가장중요한페이지로남아있다. 대한제국의머리글자 ‘대한(大韓)’이

상해의임시정부를거쳐지금의대한민국으로계승되고있다는점에서그근거는충분하

다할것이다.
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3장 한성개조사업의 주역, 박정양

그동안우리나라최초의근대적도시계획은일제의 ‘조선시가지계획령’에의해시행되

었다고보는것이주된의견이었다. 그러나 ‘한성도시개조사업’이서구의사례와비교했을

때근대도시계획으로서부족함이없다는연구결과가있다. 따라서고종과박정양, 이채

연등이주도했던한성도시개조사업27)이우리나라최초의근대적도시계획임이명백하다

는것이다.28)

대원군으로부터독립해직접정무에임하면서고종은본격적으로개방을통한선진문

명수용의노선을걸었다. 처음고종은일본과청을통해서양에관한새로운정보를수집

하였지만, 궁극적으로근대문명을배우고기술지원을받을나라로미국을선택하였다. 

이러한의지는 1882년미국과수호통상조약을체결하면서결실을맺는듯했다. 그러나

물밑에는암초가도사리고있었다. 임오군란을해결하겠다며나선청국의조선속방화정

책으로고종의근대화는난항에빠지게된다.29)

갑신정변이후사태는더심각해졌다. 외교와통상은물론국정전반에걸친간섭으로
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초대주미공사 관리들, 앞줄 가운데가 박정양

청국은조선에대한종주권을강화시켜나갔다. 상황이지속되며뚜렷한타개책이없을

즈음두차례에걸친한로밀약설이노출되었다. 서로간의목적과내용은단순했다. 러시

아는부동항을얻을수있는기회였고, 조선은그것을제공하고군사적도움을받을수있

었다. 영국의거문도점령을시작으로일이계속꼬여들었다. 청의종주권주장은더욱드

세졌고위안스카이는고종의폐위를건의하는상황에까지이르렀다. 간섭의수위를넘어

선것이다. 

이에청의속박에서벗어나자주권을행사하려는고종은 1887년 8월협판내무부사(協
辦內務府事)이던 박정양(朴定陽)을 주미전권공사(駐美全權公使)로, 심상학(沈相學)을 영

국·독일·러시아·프랑스·벨기에의 5개국주재공사로임명한다. 위안스카이도가만

히있지않았다. 조선의조정은공사파견을중지시키려는청의압박에시달리게되었다. 

그러나미국의반박등을고려한 3개월에걸친거듭된간청으로 ‘영약삼단(另約三端)’30)을

준수할것을조건으로겨우허락을얻어냈다. 조선최초의외교관파견은이렇게힘겨웠

다. 이완용(李完用), 이하영(李夏榮), 이상재(李商在), 이채연(李采淵), 강진희(姜進熙), 이

헌용(李憲用), 이종하(李鍾夏), 김로미(金老美), 허용업(許龍業)과이들의안내책임자알
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렌등총11명이도미(渡美)하였다.31)

박정양의출생지는한성부라고만나와있을뿐정확히어디라는기록이눈에잘띄지

않는다. 아이러니하게도박정양은이책에서다시언급하게될연극운동가박승희의친

부(親父)이다. 따라서박승희가지금의서울시중구장교동에서출생했다는점과박정양

본인이 1864년생원시에입격했으며성균관에서수학을한후 26세무렵인 1866년(고종

3) 정시문과에올랐다는점등드러난자료를종합했을때서울시중구어느지역일것이

라고추론해볼수있다. 

박정양의자는치중(致中), 호는죽천(竹泉), 시호는문익(文翼), 본관은반남(潘南)이

다. 1841년(헌종 7년) 태어나서 1905년타개했다.32) 조선후기의문신으로최초의전권

주미공사, 내각총리대신등정부의요직을두루거쳤으며말년까지공직에꾸준히등용된

것으로보아고종이추진하던국가개혁에깊숙이개입해있던인물이었음을알수있다. 

박정양은갑신정변, 독립협회, 광무개혁으로이어지는일련의개혁운동에서중요한역할

을담당했던관료였으며, 정동파(貞洞派)의일원으로활동한친미성향의온건개화사상을

가진개혁가였고고종이추진하던경운궁일대를중심으로한도심개조사업의주역이었

다. 전권주미공사로서의미국파견은박정양본인과개화

를준비하는대한제국에상당한영향을미쳤다.

주지하듯원래조선왕조가건설했던도성의중심은법

궁이었던경복궁부근의육조대로와종로였다. 그러나갑

오·을미년의수모를겪은고종이러시아공사관으로이어

(移御)를단행하면서부터경운궁과그일대로중심축이이

동하기시작했다. 이후고종의내각은친미파와친러파가

주축이되었으며, 이들을통해수도를새롭게정비하고자

하였다. 당시내무대신이었던박정양에의해 1895년 8월

‘도로 수치(道路修治)와 가가기지(假家基地)를 관허(官許)

하는건’이통과되었고, 내부대신에취임하자마자박정양

은 치도사업을 중심으로 대한제국의 수도를 일신시키는

데헌신하였다. 도심내부에있는중심도로주변의가가들
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을철거하여도로를확장하는한편새로운도로를신설하였으며, 좌판행위를금지하고도

성내외의도로를정비하면서청결사업도병행하였다. 1896년에는도로, 위생, 청소, 호

적등에관한내부훈령을한성부에내려각처에고시하였고, 고종이러시아공사관에있

는동안 ‘내부령제 9호’(1896년 9월 29일)인 ‘한성부도로의폭을규정하는건’을발표하

였다. ‘내부령제9호’는오늘날의종로와남대문전구간의도로폭을규정하고, 도로변에

위치한상가의형태를일정한기준에의거해허가하는등가로와경관을모두고려하는

정책이었다.33) 

고종은황성으로서서울의면모를일신하기위해도시개조사업을착수하였다. 파격적

이게도도심지역에경운궁을신축하고그동쪽의대한문을방사상도로체계의기점으로

삼았는데, 미국워싱턴의백악관을결절점으로뻗어나간도로를모델로한것이었다.34) 

이는박정양등미국으로파견된공사들이수집해온자료를적극반영한결과물이었다. 

더불어기존도로에범람해있던가가(假家)들을치우는등도로정비를하는가하면신설

도로를개설하였고, 길을넓혀전차를달리게하였다. 1899년 5월에있었던전차의개통

은일본동경보다도빠른것이었다. 도심에는새로운공원이세곳에나만들어졌으며, 극

장, 활동사진관, 상설시장, 관영공장지대등도설치되었다.35)

사학자이태진은 1896년가을부터착수해 1904년러일전쟁전까지계속된각종서울

개조사업을다음과같이정리한다.36)

㈎ 도로 및 하천(개천) 정비

① 기존도로 정비, ② 개천 우물 정비, ③ 신설 도로(경운궁 앞 방사상 도로)

㈏ 새로운 중심 건축물 축조

① 경운궁, ② 독립문, ③ 원구단, ④ 황제즉위 40주년 기념비전(碑殿)

㈐ 새로운 공원 조성

① 독립공원, ② 경운궁 퍼브릭 파크, ③ 탑골공원

㈑ 새로운 문명 시설 도입

① 전기, ② 수도, ③ 전차, ④철도

㈒ 산업시설지역 설정 : ① 용산 관영 공장지대
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동대문 차고지에서 열린 전차 개통식을 보도한 <COLLIER'S WEEKLY>에 실린 사진(1899.7.15)

연구자들은도로및개천의정비에서부터공원의조성, 전기, 수도, 전차, 철도, 그리고

용산의공장지대설치에이르기까지현재까지드러난모습을보면모두하나의계획아래

추진된것이라고설명한다. 주목할점은도시정비의일환으로추진된사업의내용이황

실의체면이나세우고민생도모와위생수준개선정도의선에서그치고있는것이아니

라기간산업으로까지발전하고있다는점이다. 결국부국에대한강한열망이라고밖에는

달리해석할길이없다. 이는박정양이귀국후복명(復命)하는자리에서도잘드러난다.

『고종실록』에는고종과미국에서돌아온박정양의대화가실려있다. “그나라는극히

부강하다는데과연그렇더냐?”라는고종의질문에박정양은 “그나라가부강하다는것은

비단금이나은이풍부하다거나무기가정예하다는것뿐만이아닙니다. 재정의원천이넉

넉하지만그래도비용을절약하고낭비하지않기때문에날로부유하여져서각국의으뜸



166 ∣ 서울 중구의 문화예술인을 찾아서

으로되었으니, 그나라가부유하게된요점은전적으로비용을절약하는데있고, 비용을

절약하는요점은전적으로재정에달려” 있다고대답한다. 그리고미국산업에대하여, 

“관리, 농민, 장공인, 상인들이각각자기일에힘쓰고있는데, 미국의남쪽지방에서는농

사에가장힘쓰고” 있다고복명하였다. 고종이 “대통령의관소(館所)는별로화려하지않

다고하는데과연그러한가”라고묻자, “대통령의관소는백성들의개인집과구별이없으

며부유한백성들의집에비교하면도리어미치지못할정도로매우검소합니다. 그러나

개인집과다른것은건물을전부흰칠을했기때문에나라사람들이백옥(白屋)이라고합

니다”라고답하였다.37)

고종은미국으로떠나는박정양을불러① 친목(親睦)과화호(和好)를도모하는데힘

쓸것, ② 견문을넓히되본국사정에관계되는일이있으면즉시품계(稟啓)할것, ③ 우
리나라의상민(商民)을보호하고특별히통상(通商)에노력할것, ④ 미국정부와인민의
정형(情形, 정세와형편)을살피고수시로채방(採訪)할것, ⑤ 미국에주재하는각국공사
들과친밀히교제하여각국의사정을자세히탐문하여일일이품계할것을당부했다.38) 

박정양을미국땅에보내는분명한이유를인지시켰던것이다.

1888년 1월 9일에서 11월 19일까지약 10개월간워싱턴에서의재임기간동안박정양

은공사로서각종공식외교행사와연회에참석하는한편행정부와의회, 대법원(국무·

농무·육해군·체신(遞信)·호부(戶部) 등의행정각부와국회의사당, 그리고대심원(大審
院)) 등미국의주요기관들을시찰하였다. 육군사관학교·여학교, 대학및교회를방문하

였으며, 제중원(濟衆院)·신문사·박물관·식물원·영화관·공원 등 근대적 사회시설, 

그리고 워싱턴 기념비, 워싱턴 생가, 남북전쟁 전적지, 알링톤국립묘지 등을 견학하였

다.39) 다음은미국대통령클리블랜드를만나국서를전달하고공사로서의임무를수행

한후돌아와고종에게복명하기까지박정양의여정이다. 

1887년 8월 18일(음력 6월 29일) 협판내무부사박정양이주미전권공사로임명됨→ 
11월 11일(음력 9월 26일) 속국임을주장하며주미공사사절단의파견을반대하는청에

영약삼단을조건으로도미를허락받음→ 11월 12일서울출발→ 11월 16일제물포에서

미국군함오마하호를타고부산을거쳐 11월 19일나가사키항(長崎港)에도착→ 11월
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미국 워싱턴에 있던 초대대한제국공사관 전경

21일 민영익과만나기위해홍콩(香港)에들렀다가마카오를거쳐 12월 8일(음력 10월 24

일) 요코하마(橫濱)로돌아옴→ 12월 10일알렌과합류하여요코하마를출발, 하와이를

거쳐 12월 28일샌프란시스코에도착, 1888년 1월 1일(음력 11월 18일) 드디어배에서

내림→ 1월 4일기차로대륙을횡단하여 1월 9일(음력 10월 26일) 워싱턴에도착→ 1월
15일백악관에서클리블랜드대통령에게국서(國書)를봉정(奉呈)하고공사관을개설→
(약 10개월간워싱턴근무) → 1888년 11월 15일(음력 10월 12일) 클리블랜드대통령을

예방하고고별인사→ 11월 19일워싱턴을떠나대륙횡단열차를타고 11월 25일샌프란

시스코에도착→ 11월 27일(음력 10월 24일) 미국땅을떠나 12월 19일(음력 11월 17일) 

요코하마에기착한후 20일동경에도착하여그곳의주일조선공사관에서여장을풂→ 12

월 25일국내사정을알아보기위해이상재를조선에파견→ 1889년 3월 13일이상재가

동경으로돌아온후 3월 29일동경을떠나 4월 11일부산에도착→ 1889년 8월 20일(음

력7월24일) 고종에게복명(復命)40)
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미국에파견되어있는동안박정양은자신의임무에충실했다. 그러나그것은곧위안

스카이의비위를거스르고있음을의미했다. 위안스카이는박정양이 ‘영약삼단’을이행하

지않고독자적인대미외교를펼쳤다는이유로조선정부에압력을가했고, 결국압력에

못이긴고종은소환명령을내렸다. 선진문물을더접할수없음이아쉬웠지만조국으로

돌아올수밖에없었다. 

10개월의짧은재임기간동안겪었던미국의재정과상무(商務)에대한박정양의소감

은감격에사로잡혀있었다. 그가남긴미국견문기라할수있는 『미속습유(美俗拾遺)』에

서는부유한나라는어떠한가에관한비교적자세한설명과논설을발견할수있다. 특히

이런대목. “타국과더불어통화가항구를통하여교류되는것으로중요한일이다. 대개

교역할시에과세하는기준이있어천조(天造)와인조(人造)로구분한다. 인조를수입할

때는중세(重稅)를부과하는데이는국내인민이만든것을쓰도록하고외국인의물건을

소비하지않도록하기위한것이다. 반면인조를수출할때는경세(輕稅) 또는무세(無稅)

하는것은국내제조품이번성하고재화가날로부유하게되는까닭이다.”41)   

이는분명, 박정양이미국에파견된이유와대한제국이염원했던개혁을하나로묶어

표현할수있듯, 선진문명을수입해부국강병을이루려는개혁의의지가읽혀지는대목

이다. 그러나제아무리부요(富饒)가천하의으뜸인나라라고하더라도조선과미국은역

사적으로나사상적인배경이확연히다르다. 그러므로단시일내에미국식시스템을도입

할수는없다. 여건에맞추어점진적으로수용하되황도서울에그기반을뿌리내리는것

이급선무다. 개방정책과선진문물의수용에있어서고종의구본신참이나박정양의온건

개화사상은이렇게맥을통하고있었다. 

도시개조사업의기초작업이라고할수있는도로망개조사업은먼저왕조초기의정

도(定都) 시폭 50~80척으로설계되었던현재의종로, 남대문로등간선도로를정리하는

것으로시작되었다. 즉 18세기이후상업발달과인구증가로인해가가(假家)들이침범하

고있던기존의간선도로인종로, 남대문을회복한후, 그것과같은폭으로남대문에서용

산, 새문에서삼개, 염창교에서삼교등성밖의상공업지대로연결시켰다. 그다음신설도

로로서경운궁대안문앞에서방사상도로를내성안에있는도로간연결성을높이는한

편그외연을의주로(義州路, 남대문에서독립문방향의길)에닿게하여성안과성밖의
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1907년 경성 지도에 표시한 경운궁 앞 도로망 체계

연결성도함께 높이는순서를밟았다.42) 

지금까지밝혀진바로, 경운궁과경복궁을연결하는태평로는신교(새다리)가놓였던

길로조선시대까지는없었던길이다. 경운궁을중심으로한도로구성체계의변화라는

특수한목적에의하여, 구도의중심공간인경복궁과의연결성을도모하면서경운궁이신

도의황궁으로써기능할수있도록하려는의도에서새롭게조성한것이다. 이길로그동

안 2년이나미루어왔던명성황후의국장행렬이지나감으로써역사적상징성을더했다. 

무엇보다황제의실존과살해된황후의마지막모습을공개해보임으로써대한제국의주

권에대한자각이고조되었을것이다. 소공로는황제의즉위식이거행된원구단과외교

공간기능을했던대관정을향해계획된길이었다. 경운궁과인접한장소성을갖는입지
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황궁으로 1차 정비된 경운궁 전경

에위치함으로써 근대의새로운도시공간을재편하는역할을한것이다.43) 

‘내부령 9호’가반포된직후, 종로와남대문로는국초의너비를대략되찾았고도로양

편의행랑도면모를일신했다. 이후로고종은러시아공사관을나와경운궁으로이어했

다. 경운궁을중심으로형성된새도로망은종로, 남대문로, 육조거리, 새문안길등기존

의주요도로와연계되면서경운궁을서울의모든대로와연결되는공간적중심으로만들

었고, 하늘에제사를지내는원구단과중국사신을맞던곳에신축된독립문, 그리고고종

즉위 40년, 51세가되는것을기념하는칭경기념비전과같은시설물이서로복합적인이

미지를자아내면서정동은서서히황성의중심지로변모해갔다.44)

박정양의활약이두드러지기시작한것은고종의친정(親政) 첫해인 1874년(고종 11)

부터였던것같다. 박정양은 26세에문과에급제한후승정원주서와홍문관부교리·응

교등을거쳐 2월 21일경상좌도(경상남도)의암행어사로임명되는데, 암행어사로파견된

이들중나이가상당히연소한편에속했다고한다.45) 이때실무능력을인정받았을것이
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다. 그후 1879년형조참의, 형조참판등을지내고 1881년윤웅렬, 어윤중, 홍영식, 조병

직, 조준영등과함께신사유람단의일원으로일본을방문했다. 박정양의임무는일본내

무성(內務省)의사무를파악하는것이었다. 귀국후내무성과그예하각국(局)의소관업

무, 직제(職制), 사무장정(事務章程), 각종규칙등을채록한 『일본내무성시찰기(日本內務
省視察記)』, 『일본농상무성시찰기(日本農商務省視察記)』, 『일본내무성급농상무성시찰서계

(日本內務省及農商務省視察書啓)』 등을제출하였다. 

일본을시찰하고돌아와이용사당상경리사(理用司堂上經理使)가되었다. 이후로군국

기무처위원(軍國機務處議員, 1894), 학무대신(學務大臣, 1894), 총리대신(總理大臣, 1895), 

내부대신(內部大臣, 1895, 1896), 의정부참정(議政府 參政, 1897), 양지아문총재관(量地
衙門 總裁官, 1899) 등정부의요직을두루거치며온건개화사상가로서근대화정책을꾸

준히추진했다. 고종은이러한박정양을매우아꼈던것같다. 특히 ‘영약삼단’을어기고

독자외교를펼쳐서미국에서소환되었을때, 그를처벌하라는위안스카이의강력한요구

가있었음에도불구하고이에들은척도하지않은고종은오히려승진시키는특단의인

사조치를단행했다는일화가있을정도다. 

박정양은약 10개월이라는비교적짧은재임기간동안일행과함께미국내의여러기

관과시설을견문하여, 이에대한기록으로 『미행일기(美行日記)』, 『해상일기초(海上日記
草)』, 『종환일기(從宦日記)』, 『미속습유(美俗拾遺)』 등을남겼다. 이중총 90항으로구성된

『미속습유』는 지금까지 우리나라 최초의 서양견문기로 알려진 유길준(俞吉濬, 1856~ 

1914)의 『서유견문(西遊見聞)』(1889년탈고되어 1895년간행)보다시기적으로 1년앞서

쓰인우리나라최초의체계적인미국견문기로인정받는다.46)

지금까지살펴본바대로우리나라최초의근대적도시계획은일제가시행한 ‘조선시가

지계획령’이아니라고종과박정양등의내각에서추진했던 ‘한성도시개조사업’이었다. 현

대의시각에서도그들이추진했던프로젝트는근대도시계획으로인정되는바, 서구의도

시계획과비교해도손색없는기획이었다는평가를받는다. 

부연하자면고종의강력한지지아래박정양과이채연의실무로전개된 ‘한성도시개조

사업’은다음과같은근대도시로서의보편성을갖추었다는점에서의미가있다. ▲공익성
에있어서도시민전체의편익을고려했으며, ▲사업주체가대한제국정부(중앙정부)와
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25권 18책으로 구성된 『죽천고』에는 19세기 후반 조선의 사상과 정세, 주변 국가들이 처한 상황 등에 관한 내

용이 담겨 있다. 특히 19세기 미국의 지리와 역사, 근대적 제도와 문물을 소개한 ‘미속습유(美俗拾遺)’가 포함되

어 있다. 죽천(竹泉)은 박정양의 호이다.

한성부(지방정부)로 이원화되어있었다. ▲ 또한사업을위한토지수용에있어서일방
철거가아닌공공에의한보상후추진되었으며, ▲ ‘내부령 9호’라는제도적규제가마련

되어있었다. ▲ 무엇보다사업의내용면에서도로및하수도정비등근대적인프라구축
을통해도시공간을개선했다.47) 특히국유지에무단점거하고있던토지사용자에게도

보상이이루어졌다는사실은독선적인정부주도사업이아니었음을시사하고있어더욱

의의가있다.

이는명백히당시의불리한정치·외교적상황에서드러난자주국권회복과부국강병

을향한근대화의의지였다.
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4장 개화기 건축의 시발점, 심의석

대한제국시기에서구의근대적도시구조망을서울에도입했다는것은주목할만한

일이다. 1897년 4월 6일자 『독립신문』은이사업에관련해세가지보도를하고있다. 각

부신문란의 “영국사람브라운씨와통변관최영하씨가삼월십오일경운궁에들어가서

궁안에지형을척량하고나왔다더라”라는기사와, 잡보란의 “한성판윤이채연씨가탁지

부고문관브라운씨와함께서소문안길을삼월이십구일척량하더라”, 그리고 “내부기

사심의석씨와한성부주사가서소문안과밖에길을척양하고길좌우에있는집칸수를

다적어갔다더라”는보도이다.

심의석(沈宜碩, 1854~1924)은경운궁증축책임자인동시에원구단건축을주관했으

며, 독립문의시공을맡았고, 고종즉위 40주년기념비전건축에도관여했던인물로서, 박

정양이내부대신으로있던 1895년 7월내부대신주임(奏任)으로내부기수(판임관 6등)에

임명되었다.48) 그는배재학당공사에참여했던것을계기로본격적으로서양식건축에

관여하게되었는데, 『배재80년사』(1955)에는이렇게쓰여있다. 
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1885년 미국 북감리교회 선교사 H. G. 아펜젤러가 설립한 배재학당 교사

아펜젤러 당장(堂長)이 인천항에 상륙하였을 때 한국 사람으로서 맨 먼저 알

게 된 분이 송헌성(宋憲成) 씨인데 어학 교사로도 있었으며 무척 친한 터이었

고 강당 신축 공사의 감독을 송헌성 씨가 하였으며 그때의 도편수 심의석(沈
宜碩) 씨가 맡아서 지었다. 이 심의석 씨 밑에서 김덕보(金德甫)라는 목수가 있

었으며 심의석 씨는 배재 당사를 지은 인연으로 하여서 후에 내무아문(內務衙
門) 기사가 되었다.49)

심의석에게배재학당공사는벽돌건축을처음으로경험하는신선한충격이었다. 전혀

다른외관뿐아니라전혀다른계산법과전혀다른재료의사용, 그리고한번도보지못

했던공법등. 건축학자김정동교수에의하면, 서울정동일대를중심으로활동하던심의

석은유럽및미국에서건너온건축가들에게서눈썰미로서양건축을배웠다고한다. 전

통건축과근대건축의분기점에놓인존재였던것이다.50) 그러므로더욱근대화를추진

하던시대적요구에필요한존재였는지모른다. 배재학당공사에참여한인연으로 1895
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임명 일자

강봉조(姜鳳朝) 1905. 03. 23.

조남승(趙南升) 1906. 04. 08.

이보영(李輔榮) 1906. 04. 20.

남연규(南延奎) 1906. 05. 17.

김영진(金永桭) 1907. 07. 06.

심의석(沈宜碩) 1907. 08. 30.

1905년 3월부터 1907년 11월까지의 영선사장

년관직에들어가내부기수(技手)로출발하여기사(技師)가되었고, 1907년 8월 30일영

선사장(營繕司長)의자리에까지오른다.51) 그런데영선사장이된심의석의이력은이전의

인물들과비교했을때대단히특이하다. 이전의사장들이모두기술직이아닌궁내부의

행정관료출신이었다면52) 심의석은도편수인장인출신이었고무과(武科)에급제하여

관직에진출한전통적인기술관료였던것이다.53) 

여기엔최근밝혀지고있는고종의인사정책이어느정도작용했던것같다. 대한제국

을출범시킨고종황제는서울의전통사대부출신보다서얼, 상인, 군인출신으로능력이

있는자를다수기용했다.54) 그리고이는어쩌면주미전권공사로있던박정양이미국에서

근무할당시체감했던국부를이루려면사회적평등과맡은바산업에충실해야한다는

자강론(自强論)과도맞닿아있다고할수있을것이다. 참고로갑오년개혁으로인한관료

제도의변화역시계기가되었다. 주지하다시피그때양반제도와과거제도가폐지되면서

귀천에관계없는인재선발방안이마련되었다. 그리고갑오내각의개혁에는그전에세

금·토지제도의개혁, 신분제폐지와탐관오리척결등을주장하던동학농민운동의폐정

개혁안(弊政改革案)이영향을미쳤음을배제할수없다. 

1894년 7월갑오개혁당시문관은정1품~종2품을칙임관(勅任官), 3~6품을주임관(奏
任官), 7~9품을판임관(判任官)으로분류하여종래 18등급의관등품계(官等品階)를 11등

급으로축소했다.55) 특히관료충원을위한과거제도를폐지하는대신 「선거조례(選擧條
例)」와 「전고국조례(銓考局條例)」를제정하여주임관과판임관의임용권을의정부의총리
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1890년대 말의 명동성당 부근. 심의석 일가가 살았던 곳이다.

대신및각아문의대신들에게부여했다.56) 그후 1895년 3월다시 11품급을나누던관료

의등급을칙임관 1~4등, 주임관 1~6등, 판임관 1~8등으로모두 18등으로대폭개정했

다.57) 이런제도적배경또한심의석이관직에오르는데기여했을것이다. 다음은우대

성과박언곤이조사한심의석의생애이다.

심의석은 철종 5년 갑인년(甲寅年, 1854년) 서울에서 부친 심능상(沈能商)과 

모친 단양우(丹陽禹)씨 사이에서 2남 1녀 중 장남으로 태어났다. 동현(銅峴, 

구리개)과 경성부 명치정 2정목 5번지(京城府 明治町 2丁目 5番地, 現 명동2가 

5번지)에서 성장하고 생의 대부분을 이곳에서 살았다. 본은 청송(靑松)이다. 

이곳은 명동성당(明洞聖堂, 明治2丁目1, 1892~1897)으로 올라가는 입구 바로 

우측이며 그는 이 뾰족당 집이 지어지기 전부터 이곳에 살았고 이 낯선 서양식 

건축물이 지어질 무렵 독립문을 시공하고 있었다. 권수영(權守榮, 安東권씨)의 

딸과 결혼했으나 사별하고 최동환(崔東煥, 禮山최씨)의 딸 최성녀(崔姓女)와 
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재혼을 했다. 슬하에 자녀가 없어 동생 의철(宜喆, 1857~?)의 아들(彦澤, 熙
澤) 중 장남인 언택(彦澤, 1894~1978. 5. 18. 敎官을 지냄)을 호적상의 아들로 

삼았고 동생이 일찍 죽자 동생의 다른 아들과 딸도 호적에 올려 명동에서 일

가 가족이 함께 살았다. 배재학당 공사 참여의 인연으로 42살 되던 해인 1895

년 관직에 들어가 판임관(判任官) 6등의 내부 기수(內部 技手)로 출발하여 기

사(技師)가 되어 되었고 승급을 계속하여 1907년 8월 30일 영선사장(營繕司
長)까지 되었다. 1908년 내부 토목과에 있으면서 칙임관의 3등 종2품의 가선

대부(嘉善大夫) 직위를 받는다. 3·1운동이 있던 해인 1919년 1월 6일 조카 내

외는 결혼하여 낙원동으로 분가를 해나가고 그는 그곳에서 아들(彦澤)내외와 

함께 살다 1924년 7월 21일 숨을 거두어 경기도 양주군 회천읍 회암리(京畿道 
楊州郡 檜泉邑 檜岩理)에 묻혔다.58)

주석에서언급했듯심의석의생애에관한선행연구에는약간의착오가있었던것같

다. 그러나중요한것은심의석은명동성당부근에태어나정동에서거의모든생애를보

낸한학세대의건축가였다는사실이고, 그럼으로써그의시대는서양식건축교육이시작

되지도않았다는점이다. 조선에서 ‘건축’이라는용어가사용된것은 1894년갑오경장으

로공무아문(工務衙門) 산하에건축국이설치된것(이외에철도국, 역체국(驛遞局), 전신

국, 등장국(燈樁局), 광산국이있었다)이처음이었다. 

기존의 ‘영선(營繕)’ 또는 ‘영조(營造)’라는말을대신하여최초로정부부처에 ‘건축’이

라는새로운용어를사용한 ‘건축국’이라는부서가만들어진것이다. 구체적인업무범위

와성과에대해서는알려진바가없으나, 추정할수있는바로는조선시대이래의건축조

직이지속되었다는점에서 ‘건축국’은서구의문물을받아들이는데필요한 ‘건축’ 행위를

담당하는정부부처였을것이다.59)

내부소속이었던것으로봐서심의석은박정양의사람이었던것으로여겨지며또한박

정양의진보적개화사상의영향아래있었던것같다. 심의석의역할은고종시대뿐아니

라순종시대에까지이어진다. 심의석이영선사장이된 1907년 8월은순종이창덕궁으로

이어(移御)를결정하고창덕궁의수리계획이세워지고있던시점이다. 해서기존의창덕
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고종 즉위 40년 칭경기념비

궁보수를 위한전통적인건축기술과새로운관청을신축하기위한근대적인건축기술이

동시에필요했다. 궁내부소속이아닌심의석이궁내부영선사의장(長)이된이유는그가

전통적양식과근대적양식의건축을모두소화할수있는능력을갖추고있기때문이었

을것이다. 영선사장이된심의석은약두달반가량의준비과정을거쳐창덕궁수리를시

작하였고, 순종황제는공사가시작된지한달만에창덕궁으로이어하였다. 공로를인정

받은심의석은1908년2월팔괘장의훈장을받는다.60) 

우리의근대건축은 1894년갑오경장때최초의근대적건축조직인군국기무처공무

아문건축국에서시작되었으나일제통감부가들어서는 1906년까지는궁내부영선사가

그역할을했다. 그뒤 1911년에는이왕직(李王職) 소속으로바뀌어명맥을이어간다.61) 

당시의건축조직역시갑오경장의영향권에서벗어날수없었다. 1894년갑오경장이후

궁내부와내각으로국가조직이분리되면서조선시대의전반적인국가건축활동을담당

하던공조(工曹) 소속의선공감(繕工監)도양분되었다. 궁내부에는기존의관영영선조직
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정동구락부의 아지트 역할을 한 손탁호텔. 손탁호텔도 심의석이 지었다고 한다.

이었던공조의 선공감을계승하여왕실관련시설의영선을담당하는전각사(殿閣司)가

설치되었고, 내각에는공무아문건축국(工務衙門 建築局)이상설되었다. 궁내부의건축조

직이왕실건축을최후까지담당하며근대적인방향으로변화를주도했다면, 내각의그것

은주로근대적건축시설을신축하거나기존의전통시설을근대적기능에맞게개조하는

방향으로활동했다.62) 

그런데문제는관주도하에서양식건축을수용할수없었음은물론공장(工匠)들의서

양식건축을접할수있는기회마저힘들게했다는것이다.63) 전통적인건축조직은갑오

경장으로양분화되었으며, 러일전쟁이후한반도에서주도권을쥔일본에의해궁내부의

권한이대폭축소되기에이르렀고, 결국 1910년한일병합이후에는궁내부의업무가이

왕직(李王職)으로이관되며점차일제식민지체제로행정구조적변화를겪었다.64) 이런

상황에서전통과근대의건축양자를동시에경험한심의석은대단히희귀한존재였다. 

그는목조, 벽돌조, 석조를모두다룰수있는도편수였으며, 박정양과이채연주도하에

이루어진한성도시개조사업에도크게공헌했다. 그가어떻게장인의길에들어섰는지는

아직정확하게밝혀지지않았지만, 그에게있어서정동파(貞洞派) 외국인, 미국감리교선

교사들과의만남은서구건축에눈뜨는계기가되었을것이다. 

지금까지알려진그의작품은대략다음과같다.
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1887년 배재학당(培材學堂): 정동34번지일대

1889년 배재학당삼문출판사(三文出版社): 정동34번지일대

1890년 시병원(施病院): 상동(尙洞: 南倉洞 1번지)

1895~1898년 정동제일교회(貞洞第一敎會): 정동34번지

1896~1897년 독립문(獨立門): 현저동941

1897년 원구단(圜丘壇): 소공동87-1

1897~1899년 이화학당본관(梨花學堂 本館): 정동29번지

1899년 황궁우(皇穹宇:) 소공동87-1

1900~1901년 상동교회(尙洞敎會): 상동(尙洞: 南倉洞 1번지)

1902년 기념비전(紀念碑殿): 광화문4거리

1902년 광선문(光宣門): 소공동6번지

1902년 석고단(石鼓壇): 소공동6번지

1902~1903년 손탁호텔: 정동26번지(이화여고내)

1900~1910년 석조전(石造殿): 정동5-1(경운궁내)65)

그의건축활동은전통건축에서부터근대의건축까지망라되어있다. 간접적이었지만

서구문명을경험하게한 ‘정동구락부’는분명그에게혜택이었다. 

관직에있는동안심의석은독립협회의간사원역할도맡는다. 당시독립협회창립총

회에서통과된독립협회규칙제2조는 “독립협회에서는독립문과독립공원을건설하는

사무를관장할사”라고창립목적을분명히밝히고있다. 사대로이어지던한·청관계는

갑오경장과청일전쟁으로사실상단절된상태였고, 이미 1년 4개월전김홍집내각때인

1895년 2월청나라의사신을영접하던영은문(迎恩門)이철거되었다. 그자리에독립문을

세우기로한것이다.66) 

서재필은 『독립신문』의 영문판인 『인디펜던트(Independent)(1896년 6월 20일)에서

“이문은다만중국으로부터독립하는것을의미하는것이아니라, 일본으로부터, 러시아

로부터, 그리고모든유럽열강으로부터독립하는것을의미하는것”이라고썼다.67) 서재

필의이러한주장은, 영은문의철거가오랜기간지속되던중국과의사대관계에종말을
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독립협회의 모금으로 건축된 독립문. 러시아인 사바틴이 설계하고 심의석이 맡아서 지었다.

고하는 것이었다면독립문의설치는전세계에대한제국의자주독립국임을선포하는일

임을강조하는것이다. 

독립문은러시아인건축가사바틴이설계하고심의석이맡아서지었다. 당시로서는최

대의국가프로젝트라고할수있는영은문철거공사, 독립문 ‧ 독립관프로젝트를심의석
이직접맡아서했던것이다.68) 그런데예산 3,825원중 1,000원을왕실에서왕태자의명

의로하사했음에도모금이지연되는바람에공사가쉽지않았다고한다. 이때심의석은

총공사비의 1/4이넘는거액의자비를선불로들여가며공사할정도로열성을보였다. 처

음 5~6명이던보조금납부자들이준공할즈음엔 2,000여명에이를정도로독립문에대

한여론의반응도좋았다. 독립문은 1896년 11월 21일 2시 30분성대한정초식을하고 1

년뒤인 1897년 11월 20일완공되었다.69) 높이 14.28m, 너비 11.48m로전체가화강석

으로이루어졌으며중앙에는단일아치로틀었다. 파리의개선문처럼 4면아치가아니라

전후면아치의형태를띠었다. 

잠시짚고넘어갈사람이있다. 심의석에게서양건축을소개했으며, 그밖에도직·간
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미국 감리교 선교사 아펜절러

접적인 영향을 끼쳤던 사람 아펜젤러(Henry 

Gerhard Appenzeller, 1858. 2. 6~1902. 6. 11)

다. 아펜젤러는미국펜실베니아주손더튼에서태

어나플랭클린앤마셜칼리지를졸업했다. 감리교

신학교인드류신학교에서공부했으며, 1885년인

천제물포를통해입국해감리교선교사로활동했

다. 그는우선선교회를창설하여영어교육을위

해작은학당을설립한다. 처음엔 2명의학생을가

르쳤으나이듬해 20명으로늘어났고, 고종황제가

그에게친히 ‘배재학당(培材學堂)’이라는간판까지

써 주었다. 아펜젤러는 정동제일감리교회의 설립

자로도유명하다. 

그는선교활동과영어교육뿐아니라, 배재학당에 ‘협성회’라는토론회를조직하고독

립협회의서재필, 윤치호등을강사로초청해학생들에게민주주의와독립정신을고취시

키기는데앞장서기도했다. 출판분야에도공헌을했는데, 배재학당내에삼문출판사라

는인쇄소를만들어기독교소책자와<독립신문> 등의인쇄를하기도했다.

심의석과아펜젤러가관련된건축물은배재학당과삼문출판사, 정동제일교회등감리

교계통의건축물인것으로추측된다. 배재학당건축을통해심의석이벽돌구조와유리, 

새로운목조트러스구조를접했다면, 정동교회건축에서는기술적으로중요한성과물을

낳기도했다. 즉 3층종탑부의팔각종탑을일컫는데, 서양식건축물들에서익혔던구조법

과황궁우, 원구단등에서사용한전통기법의조화를특징으로한다.70) 

이미언급한대로, 심의석은배재학당의강당을지은인연으로내무아문기사(內務衙門 
技師)가되었고, 이어시병원(施病院, 1890) 건축에참여했다. 그리고러시아인사바틴이

설계한독립문(1896~1897)을지었다. 이무렵심의석은이미서양인과일본인건축가들

을통해서서양건축술을터득하고학교·병원등의신축에도참여하고있었다. 그가지

은서양식건축물로는오시자와토모타로가설계한정동제일교회(1895~98)와정동이화

학당본관(1897~99), 상동교회(1900~01)가있으며, 전통건축으로는파고다공원내의팔
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심의석이 건축에 참여했던 정동제일교회(출처: 서울역사편찬원)

각정(1897), 현 조선호텔내의원구단(圜丘壇)과황궁우(皇穹宇), 석고단(石鼓壇, 1902) 그

리고기념비전(紀念碑殿, 1902)이있다. 그밖에현덕수궁안에지어진최초의서양식건

물인석조전(石造殿, 1910)이있으며, 이화여자고등학교프라이홀자리에있었던손탁호

텔(1902~03)과우리나라최초의원형극장인협률사(協律社, 1902)도그의작품이라는설

이있다.71)

원구단은원래천자가하늘에제사를지내던곳으로고종이 1897년황제즉위식과제

사를지내기위해남별궁터에조성했다. 3층원형제단형태로당시최고의도편수였던

심의석이설계, 1,000여명의인력이동원돼 10일만에완공했다. 무엇보다심의석이라는

한존재가 ‘한성도시개조사업’에서가장중요하다고할수있는구조물설치에모두관여

했다는사실은도시개조사업이하나의커다란틀에서구상되어단일한프로젝트에의해

진행되고있었음을암시한다. 앞서서소문안팎의길을측량하고길좌우에있는집의칸
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1918년 영친왕 귀국을 기념해 덕수궁 석조전에서 촬영한 구 대한제국 황실 가족 사진

수를 적어 갔다는 『독립신문』의 보도는 아마 내부대신 박정양이 발표한 ‘내부령 제 9

호’(1896년9월29일) ‘한성부도로의폭을규정하는건’의실무를위해서였을것이다. 

자주권을향한근대국가의건설현장에는군주인고종뿐아니라박정양과이채연등

이있었고심의석이라는도편수도있었다. 독립문의건설을위해선뜻거금을내놓는용

기뿐아니라늘익명이었던 2,000여명의보조금출연자들도한반도의근현대사가필요

로했던시기에는바로그자리에있었다. 근대는이런것하나하나를버리지않고고스란

히건축이라는부대에담아몇세대를거쳐왔다. 앞으로도건축이이런역할을마다하지

않는다면미래에도우리는그것을가치있는역사로존중할것이다. 건축은가장오래보

존되는인간정신의기록물이기때문이다. 



제4부 근대연극의 선구자 박승희

              그리고 국립극장
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1장 춘강 박승희와 근대연극의 시작

1) 명문가 출신의 엘리트

서울남산에있는국립극장내에는젊고아름다운청년의기념비가하나서있다. 화강

석위에브론즈로흉상을제작한이기념비의인물은나뭇가지가만든그림자에덮인채

쓸쓸히허공을바라보고있다. 춘강박승희(春崗 朴勝喜, 1901. 8. 17(음)~1964. 7. 15)

다. 몰락한가문에대한비애때문일까. 아니면이생에서못다이룬한이남아서일까. 청

동으로매끄럽게다듬어진그의얼굴에는여느젊은이의표정에서는쉽게발견할수없는

심연이스치는듯도하다. 그것은분명깊이를알수없는어떤것이라고밖에할도리가

없는것이다. 

1997년 12월 29일오후 2시 30분제막식을가진이기념비는가로 210cm, 세로 90cm, 

높이 310cm의규모로청동과화강암의재질로되어있다. 그런데신기하게도남산주변

엔춘강박승희의기념비외에도이런저런동상과각종시비들이많다. 이들은하나씩개
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춘강 박승희 동상

성적인목소리로 존재하기도하며, 혹은전체

적인하모니를 이루며하나의 목소리를내는

것 같기도 하다. 남산 곳곳에 산재한 이러한

동상과기념비들을확인해보는것도나름의

미가있는일이지않을까. 

개화기 때까지만 해도 연극은 예술로서보

다는단순한놀이로취급되었고, 그주역인배

우는광대로천대받았다. 수백년에걸친연극

과배우에대한이러한박대는연극이이땅에

서고급예술로자리를잡지못하게한가장큰

요인으로작용했고, 이런사회적배경때문에

유능한인재들은연극계뛰어들지않았다.1) 사실인연이닿을만한마땅한창구도없었

다. 그래서박승희는특히배우들의의식개조와품성교육에힘썼다. 과거부터우리사회

에서는배우를천대하는풍조가있음을누구보다잘알고있었기에배우들에게우선적으

로지식과교양이있어야하며평소의행동거지에품격이있어야한다는것을강조했다. 

늘배우들에게공부하라고타일렀고, 자신이먼저솔선수범했다.2) 

그만큼박승희는연극인으로서는특출한존재였다. 보기드문명문가출신이었으며엘

리트교육을받은인재였다. 박승희는 1901년서울의장교동에서한말초대주미공사를

지낸판서박정양(朴定陽; 1841~1904)의셋째아들로태어났다. 삼형제중막내아들이었

던그는맏형이일찍사망함으로써둘째형(勝喆)과함께귀염둥이로성장했다. 특히그가

세살이될무렵부친이돌아가셨기때문에홀어머니는극진했다. 여느양반집자제들처

럼그도어릴땐한문서당을다녔고일제의한국병탄(1910) 때부터신학문을접했다. 장

훈보통학교를졸업하고좀더실질적인것을배우기위하여기독교청년회관에들어갔다

가중앙고보(中央高普)에편입해본격적인신학문을배웠다. 

중앙고보이후그는선진학문을배우기위해일본으로떠난다. 국내최초재미(在美) 

공사로있었던아버지의영향일까. 우선영어를알아야선진학문을할수있다는생각으

로동경세이소쿠영어학교(正則英語學校)에서 1년간수학한후, 1921년메이지대학(明治
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청년 시절의 박승희

大學) 영문과에 입학했다. 마침 먼저일본에 건너

온형승철이와세다대학을마치고독일로유학을

떠났기 때문에 자연스럽게 박승희는 일본에 유학

중인친구들과어울렸다. 유학을가기전이런일화

가있다고한다. 거의유일한내용이라고알려진모

친과관련된기록인데, 모친은선진학문을배우겠

다는아들의동경유학을반대했다는것이다. 일본

에서공부를해봐야일본의앞잡이밖에더되겠냐

는뜻에서였다.3)   

자신과비슷한시기에유학온친구들인팔봉김

기진(金其鎭, 릿교대학)·김복진(金復鎭, 우에노미

술학교) 형제와이서구(李瑞求, 니혼대학), 박승목(朴勝木, 동경제대의학과), 이제창(李濟
昶), 김을한(金乙漢, 와세다대학) 등과어울렸는데, 이들대부분이나중에토월회의창립

멤버가된다. 김팔봉형제가하숙하고있던동경신전구금정 18번지를아지트로모이던

이들은학문과인생을논하면서뜨거운연대감을형성했던것이다.4) 어려서부터문학청

년기질이강한낭만주의자였으므로김기진등과친할수있었고, 청소년시절부터강한

민족의식을지니고있었기때문에연극운동가로서의일생을바칠수있었다. 그는김기진

과문학과민족에대한토론을자주했다고회고한바있다. 

우리의 희망과 이상은 크다. 우리의 무대는 동경뿐 아니라 이 세계가 우리의 

무대이다. 큰 민족이 되자. 일하는 민족이 되자. 새로운 나라를 세우고 새로운 

정치를 하자. 참으로 민족정기를 세우자. 압제와 구속을 무너뜨리고 자유로운 

세계가 놀랄 만한 그런 큰 일을 할 사람은 우리들뿐이다. 우리에게 부하된 책

임이며 권리이다. 그렇게 못하면 죽는 것도 두렵지 않다. 우리는 학문의 진리

탐구보다 민족의 정신을 찾자. 우리 민족은 어디로 갈 것이냐. 두 사람은 서로 

끼어안고 마른 풀잎 위로 뒹굴면서 소리도 질렀고 울기도 하였다. ‘자유 없는 

설움을 아느냐’고 김기진이 팔을 뽐내고 휘두르는 바람에 나의 앞니를 쳐서 
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그 이가 병들어 내 나이 오십이 넘어 제일 먼저 빠지고 마니 전날의 생각이 지

금도 난다. … (중략) … 젊은이의 참을 수 없는 정열은 끌어 넘치듯 골목길로 

들어서며 큰 소리로 또 우리나라의 아리랑 노래를 불렀다.5)

박승희연극의화두는민족의식이었다. 이런민족의식은부모님으로부터물려받았을

것이다. 부친인박정양은구한말총리대신까지역임한고관대작이었으며대한제국의외

교관이자정치가였다. 박정양은 1866년(고종 3) 별시문과에급제한후참판을역임했다. 

1881년에는신사유람단의일원으로일본의문물을접했으며, 귀국해서는이용사당상경

리사(理用司堂上經理事)가되었다. 이후성균관대사성, 이조참판, 승정원좌승지등을거

치며조정의실력자로자리를잡는다. 주목되는점은우리나라최초의미국특파전권대

사였다는사실이다. 미국에있으며근대적서구문물을경험한그는귀국하여한성판윤과

학부대신을역임하고총리대신에오른다. 대한제국시기, 고종의명을받들어미국공사로

있는동안접했던워싱턴을모델로서울을근대도시로탈바꿈시키고자경주했던그의노

고는이제많이알려져있다. 그리고조선후기개혁자이자독립운동가였던월남이상재

(李商在, 1850. 10. 26~1927. 3. 29)가그의문하생이었다. 그만큼박정양은정부의요직

을두루거치면서도개화사상의지식인들에게지원을아까지않은온건하면서도진보적

성향의인사였다. 국운이기울어가는대한제국을위해동분서주했고조국의독립을위해

물심양면으로뛰었던당시에는없어서는안될불편부당한진보주의개화사상가였다. 

2) 아리랑 고개

낯선일본의골목길을김기진과서로어깨에팔을두르고아리랑을큰소리로울며부

르는박승희의모습을떠올려보자. 반가운기사가하나있다. 가장최근것으로, 서울아

리랑페스티벌 조직위원회가우리나라근대극의선구자춘강박승희를 ‘제3회서울아리랑

상’ 수상자로선정한것이다. 시상식은 2017년 10월 13일오후 7시서울광화문광장축

제무대에서열리는개막공연에앞서진행했으며, 상은유족대표로충북음성에사는아들

박준서(72) 씨가받았다. 서울아리랑상은아리랑의역사·문화적가치발전및창조적확
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‘제3회 서울아리랑상’에 춘강이 선정되어 유족인 박준서 씨가 수상했다.(출처: 서울아리랑페스티벌 조직위원회)

산을위해지난 2015년제정된것으로 1회수상자는아리랑을국내최초로서양식음계로

채보해세계에알린호머B. 헐버트박사(1863 ~ 1949)였으며 2회수상자는 1926년영화

<아리랑>을만든춘사나운규였다. 

박승희의대표작인 <아리랑고개>는 1929년 11월조선극장(朝鮮劇場)에서초연된작

품으로사랑하는청춘남녀의비극적이별을다루었고, 아리랑을통해일제강점기민족의

설움을감성적으로표현해큰반향을불러일으킨바있다. 나운규의 <아리랑>(1926년) 

이후연극계에서도아리랑을소재로한여러작품이제작되었지만완성도나영향력에있

어서단연박승희의 <아리랑고개>가대표적이라는평가다. 대부분의그의작품들처럼

현재극본이전해지지않지만, 제목이상징하듯식민지농촌의붕괴와이농문제를비극적

으로다룬작품이다. 

<아리랑고개>를연출했던박진((朴珍, 1905. 7. 10~1974. 10. 26)은 “명색이연출자

라는 나로부터작가, 기타무대에있던사람이다울어버렸다. 그러자관중석에서는왕벌
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<아리랑 고개> 대본(출처: 아리랑 아카이브)

떼소리가났다.”라고회고록에적고있다. 당시일제에수난을받고있던관객들에게비

상한관심과엄청난공감을받았던것이다. 그러나조선여학생희롱으로불거진광주학

생의거에연루되었고, 일제의탄압에의해해산명령을받았다.6) 1959년 1월 6일자동아

일보에서연출가박진은이렇게말하고있다.

극단토월회가 말기로 들 무렵, 그때는 일정(日政)의 압박으로 연극을 하기가 

힘들었다. 그때에 민완(敏腕)을 날리던 신문기자 이(李) 최(崔) 정(鄭)이 찬영

회(讚映會)라는 글자그대로의 부업(副業)을 만들었다.

그래서 그 첫 사업으로 사동(寺洞)에 있는 조선극장(朝鮮劇場)에서 토월회의 

한막연극(幕演劇)과 최승희(崔承喜)의 춤 한바탕과 영화 한 편을 올렸다. 토월

회의 연제(演題)는 <아리랑 고개>라는 한 막짜리. 길룡이란 총각이 봉이라는 

애인을 두고 그 아버지와 함께 조상이 마련해준 옥토를 버리고 왜놈에게 쫓기

어 아리랑고개를 넘어서 북간도로 간다는 줄거리였다. 지면이 없어서 자세히 

못쓰나 나는 이렇게 울어본 적이 없다. 작자(作者)도 연출자(演出者)도 장치도

구, 비극에 울어서는 안 되는 배우(俳優)들까지도 울면서 했다. 객석은 상가
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<아리랑 고개>를 연출했던 박진

(喪家)였다. 소위 임검(臨檢)을 나왔다는 고등계 형사는 물론 정복순사까지 

눈이 퉁퉁 부었었다. 이 소문이 나자 관객과 순사형사는 극장이 터지도록 들

끓어서 문을 걸어 잠그고 울고 또 울었다. 그러던 어느 날이다. 연극이 끝나고 

막이 내리자 아직 관객의 눈물이 다 훔쳐지지도 않았을 때 장내에는 「삐라」가 

날았다. 광주학생사건(光州學生事件)이 일어났던 다음날이었다.7)

<아리랑고개>는토월회의재기공연이기도했다. 그

러나박승희가이끌던토월회와태양극장의중요한연

제(演題) 중하나였던이작품은그강력한호소력으로

인해 남다른 수모를 겪어야 했다. 춘사 나운규의 영화

<아리랑>과춘강박승희의 <아리랑고개>의인기로결

국민족의민요아리랑은금창령(禁唱令)이내려졌다. 

토월회가재기의여력을모으고있을때, 박진은재

기공연만큼은창작으로해야한다고주장했다. 박진은

박승희를맥주한박스와함께그의집방으로밀어넣고

밖에서문을잠가버렸다. 이렇게해서맥주의빈박스와

함께한뭉치의원고가방바깥으로밀려나왔다. 우리가

알고있는바로그희곡이탄생한것이다. 이제는스타급여배우가필요했다. 1926년제

56회공연을끝으로토월회가문을닫을때주연배우로있던복혜숙과최성해는권번으로

사라졌다. 박진은경운동요정으로복혜숙을찾아갔고, 연극에목말라있던복혜숙은다

시 무대로 돌아왔다. 공연이 시작되었을 때였다. 갑자기 노파가 뛰쳐나오며 소리쳤다. 

“이년혜숙이나오너라!” 요정의주인이었다. 복혜숙은가지고있던비상금으로얼른노파

의입을막고돌려보낸뒤공연을계속했다. 대히트였던 <아리랑고개>의일화이다. 이

작품은최승희의무용과함께공연되었다.

여담일지모르겠으나, 우리나라에는아리랑고개가꽤여럿있다. 그만큼한이많은민

족이라서일까. 서울시중구에도아리랑고개로알려진지역이있다. 『서울지명사전』에

따르면, 중구광희동 2가광희문앞신당동쪽에있던고개를말하는데옛날도성안에서
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사람이죽으면동쪽으로는광희문― 속칭수구문(水口門), 또는시구문(屍口門) ― 을지
나이고개를넘어서신당동화장터나왕십리, 금호동공동묘지로상여가나갔다고한다. 

고개가꼬불꼬불하여힘들었다고하니아리랑이란말에는애환의눈물이뼛속깊이스며

있는모양이다.

한국영화계의 선구자 춘사 나운규는 명화 <아리랑>을 만들어 이 민족의 노

래에 점화한 것은 누구나 다 잘 아는 일이다. 그는 북간도가 바라보이는 두만

강변 회령(會寧)에서 태어나 20세 전후에 실지로 독립군에 가담하여 옥고까

지 겪은 풍운아 그대로의 전반생을 <아리랑>으로 승화시켰다. 신극운동의 선

구자 춘강 박승희도 토월회 재기공연에서 <아리랑고개>를 상연하여 만도(滿
都)를 울렸고, 드디어 금창령(禁唱令)을 내리게까지 하였다. 한국의 살아있는 

<포크로어>의 역사들이다.8)

1964년 12월 19일자동아일보에이두현(李杜鉉)이쓴칼럼이다. 일제강점기대중문화

의 3대주역은신파극·대중가요·영화였다. 1938년조사에따르면연극과영화를보러

가는서울주민이하루저녁에 1만명이상되었으며, 1942년에는연인원 2,000만명에

이르렀다고한다.9) 당시의정황이이랬으니박승희가예상했던연극을통한계몽운동의

파급력이어느정도였는지짐작할수있다. 

새로운근대적경향이도입되어한국의정치적이고사회·문화적인활동의주류를이

루게된것이 3·1운동이후부터였다는사실또한간과할수없다. 3·1운동의결과로일

제는기존의군국주의적신민정책을소위 ‘문화정책(文化政策)’으로전환하게되었으며이

를계기로국내지식인들사이에서문화운동의시도가나타나기시작했던것이다.10)

3) 토월회와 태양극장

중앙고보에서부터연극에매력을느낀박승희는동경에갔을때학문연구보다는무대

예술쪽에더욱주력했다. 그가생각하고있는, 민족을위해서 “압제와구속을무너뜨리고
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토월회의 창립 동인들. 왼쪽부터 박승희, 이서구, 박승목, 김복진, 김팔봉(출처: 서울아리랑페스티벌 조직위원회)

자유로운세계가 놀랄만한그런큰일”이란연극활동을통한민족계몽운동이었다. 당시

일본은우리에비해무대예술이꽤앞서있었다. 역사가들이말하듯, 조선시대이전한반

도에는무대라거나공연장이라고할만한것들이없었다. 연희의형태는유지되고있었으

나그것은마당이나공터에서이루어지는것이었지연희를위한공연장이제공된적은없

었다. 개념자체가없었던것이다. 일본은근대적형태의신파극과전통연희만있던우리

와는사정이달랐다. 가부키와같은전통극은물론신파극과과도적신극, 그리고오페라

까지존재했다. 그중박승희가주목한것은시마무라호오게츠(島村抱月)가마쯔이스마

코(松井須磨子)와함께이끌었던예술협회의공연과아사쿠사(淺草)극장에서자주공연되

는신극공연이었다.11) 이시기에그는신극에매료되었고고국에돌아가신극운동을하

겠다고결심한다.

토월회는항일구국을향한시대적고민과요구를안고, 1923년에서양의사실주의연
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극양식에기반한근대극으로써신극의전파와함께민중계몽을목표로하는도쿄유학생

들의동인제학생극단으로출발하였다.12) 말하자면당시동경에서유학중이던박승희·

김복진·김기진·이서구·박승목·김을한·이제창 등이 주축이 되어 독서서클이자 토

론모임을시작으로김기진의동경하숙집에모여서결성된 것이었다. 

김기진형제가하숙하던금정 18번지에서어느날이런이야기가나왔다. “술만마시고

떠들게아니라한주일에한번씩모여서그사이연구한것도발표하고비록전공은다

르지만각자의작품을내놓고토론하자.” 이것이발단이되어독서회형태의토월회가만

들어졌다. 약 1년동안독서회형태로운영되던이모임은여름방학을맞아귀국이예정

되면서무언가조국을위해뜻있게보내자는의견을모았는데, 그것은다름아닌연극공

연이었다. 당시의분위기로는, 3·1운동직후만하더라도조국애에불타는젊은지식인

들은민중을자각시키는일을많이했다. 가령사회과학을전공하는학생들은강연을주

로다녔고, 인문과학이나예술분야전공학생들은공연활동을했다. 박승희가재정을담

당하고여름방학동안계몽운동의일환으로연극을하기로결정한것이다. 이렇게만들어

진것이극단토월회이다. 

본래는평범한가운데현대미가있는이름을짓기로하여신월회(新月會)라붙였다고

한다. 그러나창립동인이자박승희와가장절친했던김기진의제안으로단체의명칭이바

뀌게된다. 토월회라는이름은 ‘현실에발을디디고섰되[土], 이상은명월(明月)같이높아

야한다’는의미다. 토월회란이름의첫모임에서그들은김복진의자화상조각, 박승목의

승무도안, 김기진의 단편소설, 객원이었던 김명순(金明淳)의 시, 박승희 희곡 <길식(吉
植)> 등을분석비평하였다.13) 그러던중 1923년여름방학을맞아귀국하여조국을위해

뜻깊은일을하자는의견이모아졌고, 대중을깨우치는데는연극이가장효과적이라는

박승희의주장이관철되었다. 원래계획은 1923년유월하순경연극(수은동단성사)과미

술전람회를개최하는것이었다.14)

그러나공연을준비하는일은마음먹은것처럼순조롭지못했다. 문제는이들모두연

극제작에대한경험이전무했다는것이었다. 메이지대학에서영문학을전공하며자주연

극을보러다녔지만그것은간접적인체험이었을뿐, 박승희역시연극제작에관해훈련

받은적은없었다. 토월회는두번씩이나공연을연기한끝에 7월 4일인사동조선극장에
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조선극장 낙성 소식을 알리는 동아일보 신문기사(1922년 11월)

서첫공연의막을올린다. 다음은1923년동아일보의6월29일자사고(謝告)이다. 

다가오는 7월 4일부터 공연. 동경에 잇서서 연극(演劇)을 연구하는 어린이들

의 모임 이곳 토월회(土月會)이올시다. 아모 것도 내세울 것 업는 모국(母國) 

한에 극(劇)에 대한 새 빗을 차즈랴고 그 첫소리를 금 이십구일부터 조선극

장에서 내치랴한 것이올시다. 각본(脚本)은 구미(歐美)의 문호(文豪)의 작품을 

중심으로 차림 차림은 전부 동경(東京)에서 가져다가 오직 열성(熱誠) 한아로

만 모든 것과 싸회 압길을 개척(開拓)하랴하는 것이올시다. 그러나 모든 것이 

과 갓지못한 우리의 일이오라 밧게 여배우(女俳優)에 대한 문제가 돌발

(突發)하와 저희는 도저히 저희의 양심을 거사리지못하겟슴으로 다시 칠월 사

일노 공연(公演)날을 두 번 연기(延期)하얏사 오니 깁히 용서(容恕)하야 주시

압소서. 인사동조선극장에서. 토월회동인일동근백.15)
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“아무것도내세울것없는모국한끝에극에대한새빛을찾으”려는의도에서구미

문호의작품을중심으로각본을구성했고, “오직열성하나로만모든것과싸워앞길을개

척”하려는것이나, 부득이하게 “여배우에대한문제”로공연을연기한다는내용이다. 이렇

게토월회는 1923년 7월 4일부터 8일까지 5일간조선극장에서창단공연을했다. 레퍼토

리는유진필롯작<기갈(飢渴)>(전원출연), 안톤체홉작 <곰>(연학년주연), 박승희작

<길식(吉植)>(김기진주연), 버나드쇼작 <그남자는그여자의남편에게어떻게거짓말

을하였나>(박승희주연)등1막극4작품이었다. 

1923년 7월 4일조선극장을빌어공연을가진토월회는거의자급자족의형태를취했

다. 레퍼토리도스스로쓰고번역했을뿐아니라무대장치, 연출, 연기등도회원들이도

맡았다. 첫공연에서가장큰문제는여배우를찾는일이었다. 박승희는당시동아일보기

자로있던이서구를앞세워기생집은물론심지어는유곽까지샅샅이뒤졌다. 어느유곽

에서는 “광대하라는것은사람을무시한처사”라며따귀만얻어맞고나온적도있다고한

다. 그러던중신파극계의민중극단에서몇번무대에선 19살의이월화(李月華)와이정

수, 이혜경등 3명을확보할수있었다.16) 첫공연의에피소드가또있다. 마지막작품인

<그남자는그녀의…>에서대사를잊어버리는사태가발생하여관객에서사과를하는불

상사가생겼다. 결과적으로 2천 4백원의손해와빚만남긴채첫공연은예술적인면에서

나흥행면에서모두실패였다.

2회공연에서는이를만회해야했다. 9월 18일부터 1주일간백조사의후원을받아역

시조선극장에서막을올렸다. 톨스토이작 <부활>(4막), 마이아펠스타작 <알트하이델

베르크>(5막), 스트린트베리작 <채귀(債鬼)>에다, 첫공연때호평을받은버나드쇼의

<그남자가그여자의남편에게어떻게거짓말을하였나>를여주인공의이름을따라 <오

로라>로바꾸어공연했다. 1회공연에비해서는성공적이었으나완전한근대극으로보기

엔한계가있었다. 여기엔박승희가일본에서배워온것이정통적리얼리즘이아니고신

파에서근대극으로넘어가는과도기의연극이었다는점을고려해야한다. 일본에서도정

통근대극이본격적으로출발한것은1924년축지소극장으로부터이기때문이다.17) 

2회공연을끝으로창립동인들의대거이탈이있었다. 창립동인은박승희와김기진

이외에김기진의형김복진, 이서구송재삼, 박승목, 이제창, 김을한등이었으며, 나중에
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토월회의 히로인으로 활동했던 이월화(왼쪽)와 복혜숙(오른쪽)

연학년(延鶴年)과이수창(李壽昌)이합류하게된다. 이들중원래연극에의지를가지고

있었던사람은박승희혼자뿐인데다다른멤버들― 김복진(조각), 김기진(문학), 이서구

(미학), 박승목(의학), 김을한(영문학) ― 은전공이서로달랐다. 이들중대다수가이후

언론계에투신했다는사실또한눈여겨볼만하다. 더구나공연을계속하기엔재정적인문

제와내부적진통등여러가지것들이복잡하게얽혀있었다.

원래 1920년우에노미술학교에서조각을전공한우리나라최초의근대조각가인김복

진은창립공연중 <기갈>의무대미술을담당했었는데, 제2회공연에서무대장치를같이

했던안석주(安碩柱)와함께 8월정동(貞洞)의정칙강습원(正則講習院)에서 <토월미술연

구회(土月美術硏究會)>를결성하기도했다.

제2회공연을마친후또하나의사건이있었다. 토월회의간판여배우이월화가떠나

버린것이다. 그런데그이유가대단히사적이었다. 귀공자타입의박승희에매료된이월

화가이루어질수없는사랑을한탄하며극단을탈퇴한것이다. 그때박승희에게는이미

우에노(上野) 음악학생이며명문가의딸인장세숙(張世淑)이라는약혼녀가있었다. 이월

화는장세숙을찾아가 “당신은운수가좋아. 좋은부모만나행복하니부럽소. 나는당신

의행복을위해이제단념하겠소”라고선언하고는극적으로박승희곁을떠났다는것이

다. 이후이월화의생활은말이아니었다. 술을퍼마시기시작했고남성편력을하며방탕
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하게세월을보냈다. 나중에이춘래라는남자를만나정착했는데, 이남자는중국인아버

지와일본인어머니사이에서태어난사람으로이월화는일본으로건너가일본인시어머

니를모셨다고한다. 그러다29세를일기로사망했다.18) 

장세숙의부친은명망높았던변호사였다. 그녀는명문가규수답게박승희와결혼해서

1남 3녀의자녀들을잘키웠고남편의어려운연극운동을성심껏뒷바라지하다젊은나이

에세상을떠났다.19) 

이처럼제2회공연은박승희와토월회의분수령이었다. 제3회공연부터혼자남은박

승희는사무실도김기진의하숙집에서관수여관으로옮기는등전문극단으로변신한다. 

1924년 1월 22일YMCA강당에서있었던제3회공연은음악극의요소를도입했다는점에

서특징적이다. 신무용의선구자조택원의러시아코파크춤등이연출되었고오케스트라

를구성해막간에도명곡을연주함으로써훗날막간극의효시가되었다. 서서히상업극을

지향하기시작했던것이다. 우미관에서있었던제4회공연은 <부활>과제3회공연에서

인기를얻었던<사랑의죽음>을리바이벌했는데, 이시기에리바이벌공연이정착되었다.

박승희는단순히희곡만쓴것이아니라무대에서음악과무용을도입한최초의인물

이기도하다. 그것은결과적으로연극의통속화를촉진시킨부정적요인도되었지만연극

을재미있고아름다운예술로승화시키려는의지의소산이기도했다. 이는오늘날뮤지컬

이전세계를풍미하고우리나라에서도그대중적인기가누그러들지않는것을보면충

분히공감할수있다.20)

1925년에들어선토월회는본격적인흥행극단으로서의면모를갖춘다. 1년간광무대

를전속극장으로계약하고레퍼토리도종래와는달리가무극위주로편성한다. 연중무휴

공연체제였으며, 이런시스템속에서토월회는 1925년한해동안 50여차례의공연을가

졌다. 문제는레퍼토리의부족이었다. 토월회의어려움은모든면에걸쳐존재했지만특

히전문극작가가없던시대였으므로공연할희곡을구하는일이가장심각했다. 그러다보

니일본에서공연된작품들쪽에번안을집중하기도했고, 그래도빈무대를채우기위해

심지어는권번기생들을초청해창(唱)과민속춤을추게도했다. 미국영화를무대극으로

만들기도했고, 당대의대형소프라노가수윤심덕을극연배우로쓰기도했다. 대중이좋

아하는것이면무엇이든상관없었다. 토월회가이런방향으로흐르자예술성에관한회의
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토월회 공연에서 고파크 춤을 추는 조택원. 고파크는 우크라

이나 코사크족이 추던 춤으로 경쾌하고 빠른 발동작이 특징

이다.(1923년경. 출처: 연합뉴스)

감, 처우문제, 박승희독주에대한반

발로많은단원들이떠나갔다. 그러나

조금이라도의식이있는작품이선정

되면어김없이당국의검열까지받아

야했다.21) 

후대어느학자의말처럼박승희는

순직할각오로연극에임했다. 박승희

는극단의대표로서자금·운영등모

든면을책임져야했고 3일에한번씩

바뀌는대본을전담해야했다. 배우와

스탭진역시과도한연습량과공연으

로한계상황으로치달아갔다. 이처럼

누적된피로감속에서도 11월엔전국

순회공연을할정도로박승희는고집

스러웠다. 이 1년동안유산으로물려

받은땅삼백섬지기를고스란히날려

버렸고, 1926년2월56회공연을끝으로토월회는문을닫게되었다.22) 

그로부터 2년후 1928년토월회는그들을그리워하는여론과마침조선극장의후원약

속에힘입어다시재건된다. 박승희의창작극 <이대감망할대감>, <혈육>, 그리고윤심

덕의정사사건을소재로한 <사의승리>등과홍로작이번안한 <오남매>, <추풍감별곡

(秋風感別曲)> 등이재기공연의레퍼토리였다. 그런데이게반응이좋지않았다. 그로부

터 1년뒤 <아리랑고개>(박승희작, 박진연출)가발표되었고대중에게엄청난공감을

불러일으켰다. 당시임석경관까지울게만들었던 <아리랑고개>로재기에성공한토월회

는조선극장과 1년간의계약을맺고예전의명성을회복하려는노력을경주했다.23) 그러

나레퍼토리의빈곤과공연장을메우기위해급조되는작품의악순환은반복될수밖에없

었다. 박승희는광무대시절의전철을되풀이하며 2차시기마저실패했고, 결국 1931년

토월회는완전히해산하고만다. 이제박승희도재정적으로바닥이난상태라어떻게해
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볼도리가없었다.

다음해에토월회를모태로대장안(大長安)이란극단을조직하지만공연은한번도못

해보고흐지부지되었다. 갑자기극단을결속시킬만큼여건이나아진것도아니고, 일본

경찰의끊임없는탄압과재정난을이겨내기힘들었다. 그러다일본인극장미나도좌가문

을열면서다시재기했다. 1932년 2월태양극장이라는이름으로창립했지만박승희, 박

진, 이소연, 이백수, 박제행, 윤성묘, 이회복, 석금성, 김연실, 강석제, 강석연, 김선영, 공

춘덕, 원우전, 염유일, 김일등토월회원래단원에신입몇명이더해진정도였으므로토

월회의후신이나다름없었다. 첫무대는토월회의레퍼토리인 <아리랑고개>와비극 <애

곡(哀曲)>(박승희편), 희극 <나무아미타불>(박진편)으로막을올렸다. 태양극단역시

직업극단으로서의공연형태라든가박승희레퍼토리일변도라는측면에서운영방식은토

월회와다르지않았다.24)

태양극장은미나도좌공연이후다른흥행극단들처럼서울과지방순업에나섰다. 더

욱이 1933년 5월에서 6월까지한달여동안은대판, 경도, 동경등일본주요도시를순회

하며 <춘향전>, <아리랑>, <단종애사> 등의전통과역사를소재로한작품을공연했다. 

야심찬작업이었다. 이때동아일보(1933. 5. 29)는 ‘태양극장의일본순업’이란제목의기

사를실었다.

극단 태양극장에서는 조선극을 일본에 소개하려는 계획으로 재작일 경성역을 

떠났는데 1개월 예정으로 대판, 경도, 동경 등 각지를 순회하리라 하며 상영물

은 <춘향전>, <아리랑>, <요부(妖婦)>,<단종애사(端宗哀死)> 등 조선정조

가 농후한 것을 택하였다.25)

박승희연극의특징이있다면, 상업극을했어도민족을항상의식했고민족을위해무

언가기여를한다는생각으로작품을선보였다는점이다. <목포의눈물>로유명한이난

영을막간무대에세웠던것도이시기였으며, 이난영이란이름도박승희가지어주었다고

한다. 이후에는만주순업에도나선다. 
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<목포의 눈물>을 부른 가수 이난영

청춘은 꿈이런가, 꿈은 청춘이런가, 희망하는 무지개거리는 벌써 황혼이 깃들

었으니 이제는 가지가지 옛날을 회상하는 추억뿐이다. 생각나는 것은 그 옛날

에 극단과 같이 다니다가 마적떼를 만난 기억이다. 그때는 만주국(滿洲國)이

라 허울 좋은 나라가 있을 때건만 마침 우리는 용정촌(龍井村) 동포를 찾아보

고 나오는 길에 봉황성 동포들이 다니는 학교에 초청을 받아갔었다.26)

1934년에 들어서도 태양극장은 연초에만 도화

극장, 조선극장등에서공연을가졌을뿐대부분을

지방공연에할애했다. 의지와는다르게시간이지

날수록태양극장도상황이점점악화되었던것같

다. 박승희는이런상황을지방순업을통해서라도

어떻게든해결해보려했을것이다. 그러나만주에

까지가서마적떼를만나고, 단원의야반도주로주

역을바꿔야했으며, 일급(日給)을받지못한악사

들의출연거부로컵과쇠주발을두드려반주를대

신해야했던일들은당시태양극장이빈사상태였음

을단적으로보여준다. 결국태양극장마저 1936년

경기도안성에서문을닫게된다.27) 

하지만연극을떠날수없었던박승희는태양극장을안성의애원극장전속형태로바

꾸어애원좌(愛園座)라는이름으로유랑극단활동을지속한다. 이때는중앙에는거의오

지않고지방유랑만했는데, 1940년부터는아예일제말의암흑기와함께은둔에들어가

버린다. 그러나토월회의열정은식지않았다. 민족의해방을맞이한 1945년토월회의옛

단원들은약 5년간의은둔생활에서박승희를다시복귀시켰다. 열정적인박진이앞장을

서고이서구, 이용구, 복혜숙, 석금성, 이백수, 박제행, 서월영, 양백명등의강력한권유

가뒤를받쳤다. 12월 14일수도극장에서박승희작 <40년>을공연했으며, 이듬해에는

박승희작, 박진연출의<의사윤봉길>, <모반의혈> 등서너차례의작품을선보였다. 그

러나안타깝게도1946년은박승희에겐연극인으로서의마지막해가되어버렸다. 
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비록박승희의작품이신파극과신극사이의어디쯤에머물며미학적완성을이루진

못했지만, 그가연극을통해민중을계몽하고민족의자긍심을일깨우려했던연극운동가

였다는사실만큼은감출수없을것이다. 확실한것은, 박승희는토월회의실질적지도자

로서자신의막대한유산까지모두쏟아부으며이땅의근대연극운동에열정을보였다

는점이고, 그의극단토월회와태양극장은우리나라의근대연극에있어서출발선에해당

한다는사실이다. 

 물론박승희개인에게만국한된상황은아니겠으나당시연극활동의어려움과한계

를보여주듯박승희는극단의운영자로서, 극작가로서, 그리고연출및배우로서공연에

관계된모든분야에걸쳐동분서주했다. 그럼에도불구하고그가쓰고연출했다는 2백여

편의희곡중현존하는것이라곤 1928년작품인 <홀아비형제>, <이대감망할대감>, 

<혈육> 3편과 1933년작품 <고향>, 이렇게겨우 4편에불과하다.28) 살인적인희곡쓰기

의연속이었으나일제강점기는전방위적검열의통제하에있었고, 6·25전쟁을거치며

많은작품이소실되었다. 거기엔현장공연에초점을맞춘작업이었지어떤지면에게재

할목적으로쓴작품들이아니었다는특수성도한몫할것이다. 

박승희의시대는전통극이근대전환기연극계의주류에서밀려나면서극장무대에공

백이발생했으며, ‘새로운극’을제공할만한작가가전무한상태였다.29) 이런상황에서였

으니박승희와토월회가느끼는부담감이어느정도였는지는짐작할만하다. 반대의견도

있을테지만, “근대극형성기에극단다운극단활동을펼친최초의단체”30)라는평이그냥

나오는말은아닐것이다.

 4) 근대연극의 선구자 

1920년대에등장한연극인들은두부류로나눌수있다. 1910년대초일본유학길에

올라 서구적 리얼리즘극으로넘어가는 과도기적 정통신극을 수습한현철, 김정진 등과

3·1운동직후동경에서연극, 문학등을공부하면서일본의축지소극장의태동을목격한

김우진, 홍해성, 김영팔, 박승희등이다. 이들의활동은다양해서창작을하거나, 연출을

하거나, 이론적뒷받침을하기도했다. 이들중에서도작품을번역하고창작하면서배우
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양성과함께이론적뒷받침을해준현철은김우진과함께 1920년대연극의진로를잡아

주었고, 김정진과김영팔은희곡을주로썼으며, 박승희는번역, 창작은물론극단운동을

주도했다. 여기서중요한것은박승희와홍해성만이 1930년대이후까지연극활동에매

진했을뿐대부분은1920년대에그치고말았다는점이다.31) 

박승희는끈질기게연극에만몰두한골수까지연극인이었다. 배우복혜숙이동아일보

의지면에서회고하는박승희는단편으로만존재하지만, 단편속에서도그가얼마나끈질

긴연극인이었는지를여지없이보여준다.

이렇게 토월회의 월급이 한동안 우리 식구를 먹여 살렸지만 토월회의 공연이 

그렇게 돈을 벌어들인 건 아니었다. 그것은 대부분 박승희(朴勝喜)씨의 주머니

에서 나온 돈이었다. 그는 본래 구한말 초대 주미공사를 지낸 판서 박정양(朴
定陽)의 아들이었다. 여유 있는 집에서 고생 않고 자란 그는 아버지에게서 물

려받은 삼백섬지기 땅을 토월회 연극운동에 몽땅 쏟아 넣었던 것이다.

그의 연극에 대한 정열은 대단한 것이었다. 사재를 털어 극장을 계약하고 배

우들에게 월급을 주었을 뿐 아니라 연중무휴로 공연되던 연극의 대본도 대부

분 그가 써냈다. 그러나 광무대에서의 1년 공연은 결국 그에게서 2만여 원의 

거금을 탕진케 한 다음 토월회는 26년 4월 해산하고 만다. 그 2년 후 28년 10

월에 <이 대감(大監) 망할 대감(大監)> 등으로 재기공연을 하고 또 활동을 못

하다가 29년 11월에 찬영회(讚映會: 이서구, 최상덕 등 기자들이 주축이 된 연

극영화애호모임) 후원으로 다시 재기의 몸부림을 치고……. 나중엔 태양극장

이라고 이름을 바꾸어 40년에 결국 완전히 해산된 이후까지 박승희씨는 모두 

2백편이 넘는 극본을 써냈던 것이다.

우리 토월회는 서울에서뿐 아니라 전국을 누비며 지방공연도 많이 다녔다. 어

떤 때는 지방공연 갔다가 돈이 똑 떨어지는 때도 있었다. 나는 가락지와 비녀

를 빼 팔아 위기를 모면하려고 애쓰던 기억이 난다. 3백섬지기 땅을 날린 사람

도 있는데 그 월급을 타서 먹고 살았던 내가 가만히 있을 수가 없었다.

31년께 방송극협회를 조직하기도 하고 46년까지도 작품을 써내던 박승희 씨
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말년의 배우 복혜숙

는 63년에 한국연극연구소가 제정한 제1회 한국

연극상을 타고 그 이듬해 한 많은 세상을 떠났

다. 장례식에 찾아간 그의 집은 의정부 근처였는

데 그는 근처 자일리(自逸里) 축석령(祝石嶺)에 

있는 선친의 묘소 옆에 집을 정하고 아버지 박판

서의 일생을 희곡으로 쓸 준비를 하고 있었다고 

한다.32)

만년에토월회를회고하며박승희는 “정신과육체

를줄기차게짜내었으나나의일생사업인연극은아무

성공이없이흐지부지흘러가고말았다”고말했다. 그

의이말은예술적성취감에있어서는스스로도만족하지못했다는의미로들린다. 그렇

지만이렇게생각할수도있다. 가령박승희가정말하고싶었던작품과돌려받고싶었던

관객의호응은이런것이아닐까.

해방이된후다시재건된토월회에서, 박승희는 <윤봉길의사>를수도극장에서올렸

다. 식민지치하에서는다루지못했던독립운동에관련된작품이었다. 어느날공연장에

민족의지도자김구선생이나타났는데, 박진의안내를받아2층밀실에서관극을하는동

안이런대화가오갔다. 

“저김구역은누가하는거지?”(김구) 

“양백명이올시다.”(박진) 

“윤봉길은누구야?”(김구) 

“서일성이올시다.”(박진) 

김구선생은윤봉길이상해홍구공원에서연설하는시로가와(白川) 대장을향해폭탄

을던지는장면에서부르르떨며박진의손을으스러지도록쥐고 “저날이 4월 29일이야”

라고말했다. 소품으로제작된것이었으므로폭탄은비록가짜였지만무대는폭음과함께

연기가가득찼다. 그러자김구선생은 “저거배우들다치지않을까!”하며걱정을해주었

다. 연극이끝나자박수가쏟아졌고김구선생은손수건으로눈물을닦았다.33) 
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1923년 조선극장에서 공연을 마친 직후의 토월회 회원들(출처: 홍사용 문학관)

김구선생의 <윤봉길의사> 공연방문과격려는만년의그가가졌던아쉬움에조금이

나마위무가되었을것이다. 애초그의연극이나아가고자했던방향은항일구국과민중

계몽을위한근대극이었지다른것이아니었다는점을상기해보면오히려박승희는자신

의목표에가장근접한연극인이었음을명백히실증하는것이다. 

다음은연극인박승희의토월회창립이후행적으로요약한것이다.

▲ 1923년여름토월회의첫공연을가진이래악전고투속에서버텼지만▲ 1931년

재정난과작품난에허덕이던토월회는출범 9년만에해산한다. ▲ 1932년박승희는태양

극장(太陽劇場)으로다시한번재기한다. 전국방방곡곡지방을찾아다니며혹은일본이

나만주에까지순회공연을지속하다가▲ 1936년극단이름을애원좌(愛園座)로바꾼다. 

이시기에도순회공연을멈추지않았다. ▲ 1940년이후에는은둔생활에들어갔다. ▲ 
1945년해방을맞아주위의강력한권유로 5년여의은둔생활을마치고토월회재건에나

서지만재정문제로 1년도못되어다시해산하게된다. 이로써박승희연극인생의막이

내린다. ▲ 부인장세숙과사별(1948) 후홀로지내던박승희는토월회출신최승이(崔承
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伊)와재혼하여정릉에서은퇴후의말년을보냈다. ▲ 그러다가 6·25전쟁으로마산으로

피난하여 10년 가까이 살면서 마산 남전회사의 직원 대우를 받기도 했다. ▲ 상경 후
1963년드라마센터가제정한한국연극상의제1회수상자가되었다. ▲ 1964년 7월, 63세

로별세한다. ▲ 1994년에는문화체육부가선정한9월의문화인물로선정되었다.34)

1963년제1회한국연극상을수상할당시, 예술원장박종화(朴鍾和)와연극협회이사장

박진(朴珍)을비롯해토월회동인이던김팔봉, 이승만, 이서구, 김희창, 복혜숙, 석금성, 

그리고영화배우김승호등많은예술인들과일반인이참가했다. 시상은연극상제정위원

장인이헌구(李軒求)에의해이루어졌는데수상자인그는 “감개무량하다”는수상소감을

말하면서 “이땅에연극중흥의새기운이이룩되기를바라고부탁할뿐”이라고했다.35) 

1994년 9월에는문화체육부가그를 ‘이달의문화인물’로선정했다. 물론이때는이미이

세상사람이아니었다. 행적이말하고있듯, 박승희는정말남부럽지않게태어나서처절

하게살았고, 쓸쓸하게여생을마감했다. 다음은선정배경이다.

박승희는 우리나라 근대연극에 절대적 기여를 한 인물이다. 만약에 그가 

1920년대에 없었더라면 우리나라의 대중연극은 말할 것도 없고 본격 근대극

도 그 토대가 약했을 가능성이 높다. 그만큼 박승희는 3·1운동 직후로부터 

1930년대 초까지 이 땅에서 연극다운 연극이 있게끔 밀알의 구실을 한 선구연

극인이었다. …(중략)…이처럼 토월회는 박승희 그 자신이었다. 이 토월회야말

로 3·1운동 이후 그러니까 1930년대의 극예술연구회와 동양극장이 등장하기

까지의 과도적 역할을 한 전문 극단이었던 것이다. 아직 학예회 수준을 탈피

하지 못한 소인극단들이 전국적으로 민족계몽운동을 펼치고 저급한 일본 신

파극 답습의 상업극단들이 방향을 잡지 못하고 있을 때 토월회가 나름대로 

대중연극의 진로를 제시한 것만도 큰 공로라 말할 수 있다. 그 후견인 역할을 

한 것이 바로 박승희라는 인물이다. 그렇기 때문에 박승희는 연극운동가로서 

뿐만 아니라 배우, 작가, 제작자 등으로서 높이 평가될 수밖에 없는 것이다. 

1920년대에는 그 말고도 현철이라든가 김우진 등이 있었으나 모두가 단명했

고 박승희만이 자기 인생을 모두 연극운동에 바쳤던 것이다.36) 
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춘강 박승희 노년의 모습

근대극을이끌어온인물들을보면대체로초

창기신파극시대의임성구·윤백남·이기세·

김소랑등제1대와서구근대극수용기인 3·1

운동 직후 세대라 할 현철·김우진·홍해성·

박승희등의 2세대, 그리고극예술연구회와동

양극장의 리더라 할 유치진·서항석·박진 등

30년대주역인제3대로가늠해볼수있다.37) 

박승희는우리나라근대연극이있게하는데

결정적인역할을했다. 그는이땅에본격신극

운동이일어날수있도록기반을닦아주었고, 타

락의길을걷던신파극을끌어올려대중연극의

자리에 설 수 있도록 측면에서 부단히 자극을

가했던인물이었다. 무엇보다주목해야할점은, 

연극과배우의격을높인사람이바로박승희였다는사실이다. 귀족출신인그자신이대

중의눈을신경쓰지않고극단을조직했고, 직접무대에서기도했으며, 품격을잃지않

도록배우들을교육시켰다. 신진연극인을발굴육성하면서도연극의격을떨어뜨리지않

기위해배우교육을철저히했으며, 연극이고급예술의자리에머물수있도록각별히노

력했다.38)

그럼에도불구하고고생이라고는모르고자란총리대신의막내아들박승희에게육체

와정신, 재산, 가정까지모두연극에바치고남은것이라곤가난과고독뿐이었다. 서울과

의정부선영근처를오가며홀로만년을보내다1964년 7월 15일단칸방에서이승을떠났

다. 그가쓴작품들처럼, 박승희도뒤늦은조명을받으며역사속으로쓸쓸히사라진것이

다. 그러나뒤에남은역사는어떻게든그를기억할것이다. 온몸으로일제강점기를부딪

쳐통과하며근대극발전의터전을다진춘강박승희기념비가여기국립중앙극장에세워

진이유다. 
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2장 한국 공연예술문화의 중심, 국립극장

1) 아시아 최초의 국립극장: 부민관 시대

광복과더불어문화활동의자유를되찾게된연극인들은국립극장설립운동을전개하

였고, 그결과 1948년 8월국립극장창설에대한대통령령이공포되었다. 기록에따르면, 

문교부는 1949년 10월국립극장운영위원회를조직하고초대국립극장장으로유치진(柳
致眞, 1905~1974)을임명했다. 그리고 1950년 4월 29일서울중구태평로의옛부민관

(府民館, 현서울시의회의사당) 건물에 1,997석의극장을개관했다. 아시아최초의국립

극장이탄생한것이다. 

이에따라국립극장운영의 6개방침이만들어졌다. 첫째로신극협의회라는기구를두

지않고전속극단 2개를둔다는것, 극단은신협(新協)과극협(劇協)으로하고한극단의

인원을남녀 15명에서 10명으로한다는것, 둘째공연은두단체가격월로신작 1편씩을 2

주일씩올림으로써연간무휴공연이되게한다는것, 셋째작품은창작위주로하되번역
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1940년경의 부민관 전경. 광복 후 국립극장으로 쓰였다. 

극도곁들이고 신인발굴과소설가의참여도유도하며원고료는입장료수입의 5%를지불

한다는것, 넷째무대미술등제작비는극장비용으로한다는것, 다섯째연출은극단의

자주성을생각해서전속극단에일임한다는것, 여섯째출연료는전입장료에서원작료

를공제한나머지 10분의 3을전속극단이받아서연출자와배우들에게지불하게끔한다

는것등이다.

개관프로는연극을스타트로오페라, 창극, 발레등네가지로정했다. 연습은순조롭

게진행되었고 “민족예술의발전과연극문화의향상을도모하여국제문화의교류를촉

진한다”는캐치프레이즈를내걸고드디어화려한개막공연이열렸다. 작품은 <원술랑>

(유치진작, 허석연출)이었다. 공연은성공적이었다. 약 5만명이라는신극사상최대의

관객동원기록을남겼다. 당시서울인구가수준을감안했을때, 이는실로대단한기록

이었다. 서울인구대비어마어마한관객이공연장을방문했던것이다. 두번째로무대에

오른국극사(國劇社)의창극 <만리장성>도 5일동안관중이몰려들었고, 최초의 창작오
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초대 극장장 유치진(1949. 10~1951. 10)

페라 <춘향전>(현제명작곡, 김생려지휘, 고려심

포니연주)과마지막작품발레도마찬가지였다.39)

제2회 정기공연인 <뇌우(雷雨)>(조우(曹禺) 작, 

김광주역, 유치진연출)는이런 대기록마저가볍

게깨뜨렸다. 7만 5천여명의관객이 <뇌우>를관

람했다고 하니 문화예술에 관한 시민들의 갈증이

어느정도였는지가히짐작할수있다. 정말가슴

벅찬기록이었다. 그러나이러한흥행기록의기쁨

도잠시. 교향악단, 무용단, 오페라단, 국극단을전

속으로두고제3회공연 <청춘의윤리>를준비하

던중 6·25전쟁이발발한것이다. 개관 57일만에극장은문을닫았고, 단원들은부산으

로피난을가야만하는처지에놓였다.40)

그런데여기서짚고넘어가야할것이좀있다. 아시아최초의국립극장이었던부민관

의준공과그에따른성과, 그리고파란만장했던부민관에서의사건에관한지난한역사

들이다. 부민관은당시대규모공연장이라곤없었던경성에강연회라든가연극·영화·

음악·무용등을공연할만한공연장의필요성을느낀경성부(京城府)가경성전기주식회

사로부터 100만원을기부받아태평로 1가에설립한근대식공연장이다. 기부금 100만

원중 50만원은빈민들을위한경성부립부민병원을건립하는데에사용하였고, 나머지

를보태어 62만원으로부민관부지 1,780평을마련하였다. 1934년 7월 30일기공을시

작한부민관은지하 1층과지상 3층인연건평 1,717평의건물로서대강당 1,800석, 중강

당 400석, 소강당 160석 규모를 자랑했다. 그밖에 담화실·집회실·부속실·누간(壘
間)·특별실·식당·이발실 등의 부대시설까지 있었고 당시에는 드물게 냉난방시설을

갖춘근대식다목적회관이었다. 1935년12월10일드디어부민관이준공되었다.41)

경성부는부립극장이준공되자성대한개관식을갖고, 경성관광협회의주최로 5대권

번기생들을총출연시켜기념공연행사를열었다. 이때의공연내용은선유락(船遊樂)·

신무용(新舞踊)·홍문연(鴻門宴) 등이었다. 당시있었던극장대부분이일본인소유였기

때문에부립극장의건립은사회·문화단체들로부터엄청난환대를받았다. 더구나그규
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국립극장 개관기념작인 <원술랑>은 공전의 흥행을 올려 5만여 명이 관람하였다.(출처: 국립극장 홈페이지)

모나시설이전에없이훌륭했으므로극단들의창단공연과유명연극단체들의공연및중

요한강연회등이끊이지않았다. 극단화랑원(花郎苑)·현대극장(現代劇場) 등이부민관

에서창단공연을가졌고, 극예술연구회등유수한연극단체도이극장을본거지로활동

하였다. 공연장의부족으로감히엄두도못내던연극인들이뜻을모아중앙무대(中央舞
臺)·인생극장(人生劇場) 등새로운극단을창단하기도했으며, 많은극단들이부민관무

대를염두에두고작품을제작하기시작했다. 이들뿐아니라여러악극단과창극단및극

단·무용단들이부민관에서공연을가졌고, 여기다중요강연회와함께각종연희나오락

등도공연되었다고하니부민관은그준공의목적을충분히달성했다고할수있다. 

그러던중잊히지않는사건하나가발생한다. 바로 ‘부민관폭파의거’ 사건이다. 일제

말기의부민관은일제를찬양하고전쟁참여를독려하는동원예술과정치집회장소로

사용되기도했는데, 모윤숙과이광수등의친일파작가들이태평양전쟁참전에협조하자
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부민관 폭파를 주도한 강윤국·조문기·유만수 선생(좌부터)

고연설했던곳이기도 하다. 대관중심

극장으로공연문화발전에중요한역할

을했던부민관이었지만, 관립극장(官立
劇場)이라는 한계는 이 극장을 주로 친

일 어용극이나 관제행사에 동원되도록

했다. 1945년 5월의어느날이었다. 일

제의탄압과수탈에대항하기위해 20세

안팎의청년강윤국(康潤國)·조문기(趙
文紀)·유만수(柳萬秀)·우동학(禹東
學)·권준(權俊) 등이서울의관수동유

만수의집에서대한애국청년당(大韓愛國
靑年黨)이라는비밀결사를조직한다. 이

들의목적은민족의정기를드높이고일

제의고위간부나친일파를제거하여민

족의독립을쟁취하는것이었다. 

마침일제에충성을맹세함과동시에태평양전쟁에서아시아민족의전쟁수행을강조

하기위해아세아민족분격대회(亞細亞民族憤激大會)를개최한다는발표가있었는데, 대회

의일시와장소는 1945년 7월 24일부민관이었다. 애국청년당원들은수차례에걸친비밀

회의를거치며이대회에참석하는일제고위간부와친일도배들을한꺼번에폭사시키려

는계획을세웠다. 유만수가서울수색변전소(水色變電所) 작업장에서입수한다이너마이

트로폭탄 2개를제조하였다. 대회전날밤부민관뒷담을넘어들어간청년단은무대뒤

에서화장실로통하는통로에폭탄을설치한후거사시간만기다렸다.   

드디어 7월 24일저녁이되었다. 대회의주최자인친일파박춘금을비롯한일제총독

부고위관료, 중국측과만주국대표, 일본측대표와국내의친일파다수가참석한가운

데대회가시작되었다. 박춘금이일본제국주위를위한매국매족의궤변을토하고있을

무렵요란한폭음소리와함께장내는아수라장이되었다. 대의당원한사람이폭탄의선

을잘못건드리는바람에예정보다일찍폭발한것이다. 비록목적을완수하진못했지만
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분격대회를좌절시키는결과를가져왔다. 폭음에놀란일본경찰이황급히문을잠그고

범인색출에나섰지만다행스럽게도애국청년단원들이자리를피신한후였다.42) 8·15

광복이되기불과20일전의일이었다. 

되짚어보자면, 1935년 12월다목적공연장으로지어진최신식건물부민관은광복이

후미군이임시로사용하다가 1949년서울시의소유가되었고, 1950년 4월 29일에국립

극장으로지정되었다. 국립극단이대구로피난중이었으므로 1950년서울수복이후에는

국회의사당으로사용되었다. 그러나 1975년여의도에국회의사당이준공됨에따라시민

회관으로그용도가바뀌었다. 다시 1976년세종문화회관건립과동시에그별관으로사

용되었고, 지방자치제가부활한 1991년부터는서울특별시의회건물로소속되어의사당

으로사용되고있다.

한때부민관이었던서울특별시의회건물은현재등록문화제 11호로지정되었으며, 건

물앞에는부민관폭파의거를기념하는표지석이설치되어있다. 최첨단시설로유명했

던부민관은당시유수한예술단체들의극장으로서, 일제의정치적선동을위한강연장으

로서, 또한일제강점기와광복이후각종중요사건이있었던유서깊은장소로서역사의

한장면이되어당당하게서있다.

2) 대구 문화극장과 명동 국립극장

6·25전쟁으로국립극장은운영이마비되었다. 2년이지나도록정상화되지못한극장

의시스템을우려한유치진은 1951년부터임시수도부산에서국립극장재건운동을추진

하였으며대구문화극장을국립극장후보로내세우기까지하였으나문교부의무관심으로

극장장직에서물러난다.43) 

전쟁으로많은예술가들이피랍또는월북한상황이었다. 그러나부산과대구로피난

온예술가들은대구의문화극장(文化劇場; 이후키네마극장, 한일극장으로개명)에모이

기시작했고, 1952년 5월국립극장재건을위한법률안이통과하면서, 이후 1953년에는

대구문화극장을국립극장으로지정하고제2대극장장으로서항석(徐恒錫, 1900∼1985)

이취임한다.44) 다음은1952년11월19일경향신문의기사내용이다.
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제2대 국립극장장 서항석(1952. 12~1961. 9)

大邱文化劇場(대구문화국장) 國立劇場(국립극장)으로 決定(결정)

문교부가 고안 중에 있던 대구문화극장을 국립극장으로 개관한다는 문제가 

드디어 결정되었다고 한다. 즉 금년 1월부터 문교부 건의안에 의하여 공포된 

국립극장 문제는 그의 개관에 앞서 십칠일 상오십시반 문교부 차관실에서 제

1 운영위원회를 개최하였는데 동회의에서는 자문사항으로 개관문제를 비롯

하여 운영방침 및 극장장 추천 등의 문제가 토의되리라고 한다. 그리고 당일 

참석한 위원은 다음과 같다.

▲ 연극 서항석 ▲음악 채동선 ▲음악 현제명 ▲미술 도상봉 ▲영화 안종화 

▲국의원 김성식 ▲국악 박석기 

그러나 그것뿐이었다. 극장의 전속으로 임명된 연극인은 없었고, 1953년 2월에서

1957년 5월까지의대구국립극장시기에는서항석이피난연극인들을모아서 1953년 2

월 13일윤백남의 <야화>(서항석연출)를특별공연형식으로무대에올린것을제외하고

는별다른가시적활동이없었다.45) 더이상자체공연을갖지못한채대관위주로운영

했던대구시대는 ‘민족예술수립과창조’라는설립이념을구현하지못한다는이유로결국

국회에서 ‘국립극장폐지론’을들고나오게하는빌미를주었다.46) 

서항석이나섰다. 그는국립극장폐지론이나

오자직접국회에나가기로결심한다. ‘국립극장

폐지’는국립극장이그설치목적을다달성했거

나혹은도저히달성할수없다고판단될경우에

만거론될수있다며, 제도나사람이미비하면그

것을보완할일이지폐지하는것은국민에게죄를

짓는일이라는논지가이어졌다. 과연이러한국

회에서의 발언은 효과가 있었다. 의원들을 설복

시키는데성공했고일단국립극단을존속시킬수

있었다.47) 그러나 문제는 <야화>조차도 졸속으



216 ∣ 서울 중구의 문화예술인을 찾아서

전쟁 중인 1953년부터 57년까지 국립극장으로 사용된 대구 문화극장(후일 한일극장)

로무대에올렸던것이며, 후속작또한제작되지않았다는점이다. 이시기의국립극장을

공백기로평가하는이유도바로이때문이다.

1953년휴전이되면서정부는서울로환도한다. 그러나정부가이미서울로환도했음

에도불구하고국립극장은대구에남아있었다. 개관당시사용했던부민관건물은폭격

맞은것을개수하여국회의사당으로사용하고있었고, 명동의시공관(市公館)은서울시가

계속사용하면서양보하지않았다. 그렇다고새로건물을지을형편도못되었다. 이때제2

대극장장서항석이자신이최고위원으로있는 ‘전국문화단체총연합회’를움직여 1957년

1월 5일정부요로에국립극장환도촉진건의문을제출하였고, 이를계기로문교부당국

은환도추진을위한적극적인움직임을보인다. 1957년 6월 1일국립극장은다시서울로

올라올수있게되었다. 

명동의시공관(市公館) 건물을서울시와공동으로사용하는조건이었다. 재개관을했

지만전쟁이후의세상은녹록치않았다. 서울로다시돌아온국립극장은원래의목적인



제4부 근대연극의 선구자 박승희 그리고 국립극장 ∣ 217

국립극장의 연출가들. 왼쪽부터 홍해성, 이진순, 이광래

‘민족예술의수립과창조’에주력하기로방향을정하고자체공연을많이제작하기위해

전속극단을조직하고자했다. 이를위해과거전속극단이었던신협과교섭을벌였고, 민

간극단이된신협은 50회공연을해왔지만극심한재정난에허덕이고있었던터라핵심

단원전원이전속극단에복귀했다. 이렇게신협단원과극계의원로변기종, 정애란, 진랑

등을참여시켜비로소 ‘국립극단’이라는명칭의전속극단이탄생했다.48)

중앙국립극장환도기념제1회공연(1957. 7. 12~20)은<신앙과고향>(카알쇠인헤르

작, 서항석역, 홍해성연출)이었고, 제2회의 1부공연은<태풍경보>(원제; 와싱톤여기서

주무시다, 코프만·하아트합작, 오화섭역, 이진순연출, 1957. 9. 15~19), 그리고 2부

공연은 <발착점에선사람들>(이무영작, 이광래연출, 1957. 9. 20~26)로구성되었다. 

그러나이시기의작품은내용이나품격면에서비판을피할수없었다. 무엇보다관객난

이심각했다. 

더큰문제는상경한후새롭게발족한국립극단이활동을재개한지 7개월만에발생

한다. 유치진과서항석간에마찰이있었던모양이다. 발단은이렇다. 국립극장장이유치

진에서서항석으로바뀐다음유치진이이끄는신협이대구국립극장재개관당시전속되

지못했다. 다음은 『자유문학』지에발표한유치진의희곡 「왜싸워」가개작인지창작인지

로논란이불거졌을때, 판정을맡은서항석이애매한태도를취하는바람에개작이라는

다소수치스러운판명이난것이다. 이후유치진을따르던신협단원들의대거탈퇴가이
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어졌다. 신협계단원들이빠져나간이후에도여전히공연을계속하였지만수준이하의작

품성과연기력미숙등은관객의외면으로이어졌고, 여기에 50년대후반의영화붐등의

이유로불황이겹쳐지면서국립극단은급기야해체의위기에봉착한다.49)

해결책은 2개의국립극단체제로난관을극복하자는것이었다. 1959년 10월, 자칫해

체될뻔했던국립극단은다시국립극장의전속극단이된이해랑단장체제의신협과박

진단장체제의민극(民劇)의두단체로외형을갖추었는데, 민극은원래남아있던국립

극단원과극계의유능한연기자를받아들여재정비하였다. 이두단체는위기와혹평을

견디며다음시기를준비하게된다. 그러나 1950년대후반의연극계상황은전후의경제

적궁핍과영화의도전을극복하기엔역부족이었다. 이런상황속에서대학극출신의젊

은연극인들이극단을조직하기시작했는데, 이들은소극장운동가들답게창립공연도조

그만대학강당에서치렀다. 이때을지로입구에 3백석규모의소극장원각사가생겨나면

서연극계가갑자기활기를띠기시작했고몇개의극단이더생겨났다.50) 

잠시국립극단에대해언급해야할것같다. 국립극단은 1950년 4월국립극장이설립

될때유일한전속단체로창단되었다. 국립극단창립당시에는명칭이 ‘신협’이었다. 국립

극장의전속단체로출범한 ‘신협’은 6·25전쟁중에는국립극장과관계없이민간극단으

로공연활동을펼쳤고, 국립극장이서울로환도한후에는잠시전속극단으로합류했다가

다시탈퇴하여민간극단으로서의길을걸었다. 대구국립극장시절엔전속극단이조직

되지않아공백기를갖기도했고, 또 ‘신협’, ‘민극’이란이름의두개의전속극단이조직되

어활동한적도있었다.51)

 4·19혁명과 5·16군사정변을거치는동안정국은더욱소란스러웠다. 거친시류와

함께문교부소관이던국립극장이공보부로이관되었고, 설치법도크게바뀌었다. 이런

와중문공부장관으로오재경이임명되었고국립극장또한변화의물살을타기시작했다. 

1961년 11월 7일시민회관이개관하여서울시가옮겨나갔으며, 이로인해국립극장은시

공관을전용건물로사용할수있었다. 시공관시대가시작된것이다. 

총공사비약1억 8천만환. 시설을전면개수하여새롭게단장한명동국립극장은 1962

년 3월비로소개관식을가진다. 리모델링을통해기존의 1,180석의객석을 800여석으로

축소하였고무대를이전보다 1/3 확장하는한편오케스트라박스를신설하였다. 뿐만아
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명동 국립극장 시대(1962. 1~1973. 9)

니라회전식 무대, 자동조명시설등을설치함으로써예술극장으로서의면모를갖추게된

것이다. 실로국립극장급재정비라고할만한것들이었다.

1962년 1월에는신협과민극을해산하고하나의전속극단인국립극단(단장: 박진, 부

단장: 이해랑)이정식으로발족했다. 이후국립국극단(국립창극단의전신), 국립무용단, 

국립오페라단이새로이창단되어그해 3월재개관기념예술제를열었다. 건물을대대적

으로수리한국립극장은 1962년 3월 21일새롭게문을열었고, 이날오후 7시반개관식

에는공보부장관을비롯해정·관계, 문화계인사와시민 1,000여명이참석했다. 개관

공연으로는국립국악원의 <수연장지곡>과 <처용무>, 조용자씨의 <장고춤>, KBS합창단

의<메아리의노래>가펼쳐졌다. 다음은이튿날동아일보의기사이다.52)
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명동 국립극장 개관식을 기념하는 공연 모습(1962. 3. 21. 출처: 국립극장 홈페이지)

국립극장은 민족예술과 연극문화의 진흥 향상을 도모하고 국제문화교류를 

촉진하기 위해 지난 50년 발족하였으나 그동안 그 활동이 미미하던 중 작년 

10월 정부조직법 개정으로 소관부처가 문교부에서 공보부로 옮겨지자 시공관

을 전용극장으로 인수, 곧 건물 수리에 착수하였으며 국립무용단 국립오페라

단 국립국극단 등 전속단체의 결단을 보고 이날 새로운 모습으로 개관을 본 

것이다.

개관기념공연이자제26회정기공연인이용찬의 <젊음의찬가>(박진연출)가 1962년

4월 6일에서부터 11까지이명동국립극장의무대위에올려졌다. 이후 1972년 12월 26

일무대에올렸던제65회공연 <송학정>(이재현작, 이기하연출)까지 11년동안무려 40

편의작품이공연되었다. 주목해야할점은이 40회공연기록중창작극이 32편이나되
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었으며, 무엇보다도이 32편중신인들의당선작이 12편을차지한다는사실이다. 한마디

로신인작가발굴에헌신한시기였다고도할수있다. 이명동국립극장시기에만모두

11명의신인작가가배출되었다는사실은한국연극의가장중요한과제중하나인창작

극제작과신인극작가발굴에커다란기여를한것으로평가된다.  

반면개관식이후 ‘국립극장발전 5개년계획’을발표하는등의욕적인모습을보였지

만 1960년대의국립극장은부족한예산과민족예술에대한인식부족, 정책부재등으로

대부분대관(貸館) 형태로사용되었고, 연간 2~3회정도의자체공연을제작했을뿐으로

별다른공적을남기지못하였다는평을받기도한다. 그러나창극(唱劇)을정립시키기위

한노력이라든지연기인양성소를설치하여신인을길러냈다는점, 극작가발굴사업등은

긍정적인역할이었음을부인할수없다.

 1969년한국을대표하는교향악단의필요성을인식한국립극장이기존의 ‘KBS교향악

단’의명맥을그대로인수하여그운영권을이어받은사실도특기할만한일이다. 이때부

터 ‘KBS교향악단’은 3관편성 90여명의단원으로 <국립교향악단(약칭, 국향)>으로개칭

하여소속단체로활동하게된것이다.53)

본래명동시공관은 1935년건축된화려한외형의건물로해방후국내최초로베르디

의오페라 <춘희>가공연되었고, 셰익스피어의 <햄릿>(이해랑연출)이올려졌으며, 대중

가수현인의 <신라의달밤>과김정구의 <눈물젖은두만강>이공연되는등숨은사연도

많은곳이다. 지금은우리문화의산실이라는자랑할만한전통으로인식되고있지만명

동국립극장은원래일본인의손에의해서지어진건물이었다. 건축주이시바시(石橋良祐)

와건축가다마타(玉田橘治)에의해설립된이건물의당시명칭은 ‘메이지좌(明治座)’였

다. 이미단성사(1935)와국도극장(1936)도설계한바있는극장건축전문가였던다마타

는다마타건축사사무소를메이지마치(明治町 2丁目 25)에개설했는데, 1940년대까지조

선에서활동하면서일본건축사회경성지부지부장도겸하던인물이었다.54) 

명치좌는국도극장과같은해에착공(1935. 11. 9.)하여같은해(1936. 10. 7.)에준공

되었으며, 일본인을위한위락시설로주로일본영화만상영되었다. 이두극장은부민관

(府民館), 스카라극장(若草劇場), 중앙관(중앙극장전신) 등과함께 1930년후반의극장

과영화관의상징과도같았다. 건물자체가명동의한복판에위치하고있어서미도파백
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건평 연건평 

1669.43㎡

(505평)

1048.26㎡

(317.1평)

2457.57㎡

(743.413평)

관객 수용 인원

1층 2층 3층

664명 354명 160명

총 1178명

메이지좌 설립 당시의 규모와 수용 인원

화점으로부터명동성당까지한축으로이루어져있는것도특징이었다. 건축학자김정동

은 “명치좌는 1930년일본도쿄(東京) 아사쿠사의유명극장인오가츠칸(大勝館)을그대

로베꼈다고말할수있을정도로평면도까지디자인이똑같다”라며 “명치좌의설계자였

던다마타가오가츠칸의설계자에게허락을받았는지여부는알수없지만짝퉁임은분명

하다”라는주장으로이건물에숨겨져있던비밀을공개하기도했다.55)

서울의중심부명동에있는건물이동경에원판으로있는건물의복사본이라는이주

장은아마사실일것이다. 그들은우리의서울을서울이라부르지않고경성부라는이름

으로동경의위성도시쯤으로격하시켰다. 서울의크고작은행정을경기도에서관할하도

록해서울을서울이아닌것으로인식하게만들었다. 이런사소한기억들까지이건물은

아직간직하고있다. 

이건물이지어질당시규모는다음과같았다.

건축당시메이지좌의규모는국도극장과거의같았다. 관객수용인원은 1,178명으로

명동의금싸라기땅 505평(이후조금늘어나540평이되었다)에지하1층, 지상 4층, 그리

고옥탑으로구성되어있으며평지붕으로했다. 철골철근콘크리트조에붉은벽돌로벽

체를마감했다. 그리고화강석, 타일, 인조석을부분시공했다. 시공은미키(三木) 합자회

사에서맡았다. 명동안네거리에위치하고있으므로, 모서리부분을정면으로하며양측

면은동일한이미지로디자인했다. 5층으로보이도록옥탑부까지부벽(扶壁)을세웠으며, 



제4부 근대연극의 선구자 박승희 그리고 국립극장 ∣ 223

일제강점기의 메이지좌(明治座). 1962년부터 국립극장의 세 번째 터전으로 사용되었다.

옥탑상부는원형판을올려놓은것같아전반적으로곡선이강조된느낌이다. 모서리부

분에도각면이없어서더욱여성적인느낌을주는외형이다.56) 건물의이름을순서대로

기억하는것도쉽지않을정도로이름이여러번바뀐건물이기도했다. 

① 1936~1946: 1936년 10월 7일일본이통치하는조선경성부메이지마치잇초메(현

재대한민국서울특별시중구명동1가)에명치좌(明治座, 일본어: めいじざ 메이지
좌)란이름으로개관하여운영된다.

② 1946~1947: 1946년 1월에국제극장(國際劇場)으로개칭하게되는데그이유는당

시명동 1-65번지에또다른명동극장이이미있었기때문이었다. 이시기는미군정

시대였다. 

③ 1947~1957: 1947년 12월에는서울시가접수하면서시공관(市公館)으로개명하였

고영화관및극장등집회나공연시설로사용되었다. 6·25전쟁으로건물이황폐
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해지자1952년개수하기에이른다.

④ 1957~1962: 1957년 6월 1일다시서울로올라온국립극장의역할을하며그이름

을명동예술회관으로이름을바꾼다. 서울시와공동으로사용하는조건이었다. 

⑤ 1962~1973: 1962년 3월 21일개관기념공연을통하여명동국립극장으로다시개칭

하게되는데, 이때부터는국립극장의전용극장으로사용된다.

⑥ 1973년10월: 국립극장이남산으로이전하면서폐쇄되었다가

⑦ 1975년에는대한투자금융(현대한종합금융)에매각되어금융업체건물로그용도

마저바뀐건물로변모하게되었다. 

1975년건물을사들인대한투자금융은 1985년 12월내부를전면개수하여사용하다

가건물노후화로인한신사옥의신축을추진한다. 아예건물자체가헐릴위기에이른것

이다. 1994년명동상가번영회가시민서명운동을벌이며복원운동을시작했다. 이에문

화예술계에서는 1960~1970년대명동을 ‘예술의거리’, ‘낭만의거리’로불리게한주역인

이건물을보존해야한다는운동이일어났고결국정부는 2003년이를매입했다. 1999년

대한투자금융이영업인가가취소가되면서법원경매에붙여졌고 2002년 8월 23일문화

관광부가결단을내렸다. 2003년문화관광부는 400억원을들여건물과땅을사들였고

‘문화가숨쉬는도시’를지향하며 ‘옛명동국립극장복원사업’이라는슬로건아래공사를

시작한것이다. 

드디어 2009년 6월 5일. 이제그의이름은명치좌도, 국제극장도, 시공관도아닌, 더구

나대한종합금융은더욱아닌명동예술극장으로재개관된다. 객석수는 1층 339석, 2층

116석(장애인용휠체어좌석 6석포함), 3층 103석등총 558석의규모이다. 현재명동예

술극장은연극전문전용극장으로활발히활동중이다.

또하나가있다. 비교적최근소식일텐데, ‘42년만의명동예술극장귀환’이라는제목

에서알수있듯2015년4월에는국립극단과명동예술극장이다시통합되었다고한다. 
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종합민족문화센터 기공식(출처: 국가기록원)

3) 남산 국립극장

서울특별시중구장충단로 59(장충동 2가). 이곳은 1973년 10월이후지금까지국립극

장이있는자리다. 서울시중구장충동, 남산의동쪽기슭에위치한문화예술공연장이며

정식명칭은중앙국립극장(中央國立劇場)이다.

1966년 1월대통령연두교서에서종합민족문화센터건립이발표되고, 1966년 1월 7

일대통령령제2371호로 「종합민족문화센터건립추진위원회규정」이공표되었다. 이계

획은원래서울시용산구응봉(應峰)공원 20만평의대지에국립극장·국악원·국립도서

관·국사편찬위원회·현대미술관·예총회관·종합전시관·세종대왕기념관·종합박물

관등건평 2만여평의문화센터를세우기로결정하였다. 그러나예산상의문제로당초의

건립계획이변경되었다. 새로변경된종합민족문화센터 5개년계획은 1차년에장충공원

안에 국립극장·국립국악원·국악사양성소를 건립하고, 2차년에 예총회관·학술원 및
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예술원·중앙공보관을, 3차년에국립도서관·국사편찬위원회를, 4차년에현대미술관을, 

5차년에세종대왕기념관등을차례로건립하는것이었다.57)

1967년 4월 25일오전 11시장충공원에서드디어종합민족문화센터기공식을올리고, 

1967년 12월 9일오전 11시가장먼저국립국악원·국악사양성소의준공식이착공 5개

월만에열렸다. 이건물은 573평의지상 1층, 지하 1층의건물로교실 7개, 연습실 10개, 

연주실 1개를갖추었다. 국악사양성소(현국립국악중·고등학교)는광복후세워진우리

나라최초의국립국악교육기관으로서 1954년국립국악원부설국악사양성소로설립인

가를받아 1955년종로구운니동에서문을열었다. 1967년종합민족문화센터건립 1차

년계획에따라장충동에국악사양성소가완공되어이곳으로학교를옮겼다. 1972년에

‘국립국악고등학교’로이름을바꾸면서중학교과정을폐지하였으나 1991년포이동교사

로옮기면서중학교과정이다시부활하였다.58) 이건물은이후국립극장별관이되어현

재 ‘별오름극장’으로사용되고있다.

1967년 10월에 2년여 예정으로 착공에 들어갔던 장충동 신축 국립극장은 정치·경

제·사회적상황의변화에따라우여곡절을겪은탓으로예정보다 4년이나지연된 1973

년 7월에야겨우완공되었다.59) 국립극장이완성되면서바야흐로남산시대를맞이하게

된다. 남산의국립극장대극장은명동의구국립극장의무대 50여평보다 8배나넓은 400

평의규모와회전무대, 좌우이동무대등당시최첨단의무대시설을갖춘메머드급예술

극장이었다. 

당시국립극장장은음악대학교출신의문화행정가김창구였다. 그는극장장직무대행

으로 1962년, 제3대극장장(그는국립극장제3대·10대·14대극장장을역임한다)이된

다. 국립극장운영에관한그의포부는네가지방향으로펼쳐진다.

첫째, 우리의힘에의해서우리의생활에눈떠야한다는것

둘째, 민족적인유산을재평가하여보존함에주력해야한다는것

셋째, 후진양성에주력한다는것

넷째, 국제문화교류에앞장서야한다는것
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남산 국립극장 시대(1973. 10~현재)

이후수시로극장장이바뀌는혼란속에서남산국립극장이착공되지만여러문제에

봉착해완공이요원해진다. 이시기에그는다시한번극장장에발탁되었고, 이는문공부

공무원중에서무대예술에조예가깊은그를극장장에임명하여극장신축을독려하는한

편국립극장의인적구성도쇄신하도록한것이다.60) 그후로그는대관중심의국립극장

이공연중심의국립극장으로제위상을찾도록애를썼다. 

여기서중요한건당시국립극장에대한국민적바람이어떠했는가하는것이다. 당시

문화공보부에서는국립극장을쇄신할목적으로부대사업의실천화, 국립극단의질적향

상, 연극의 5개년발전계획등을세웠다. 오재경당시문화공보부장관의뒷받침과함께

국립극장운영에관한그의네가지포부는조금씩현실이되고있었다. 그러나애석하게

도김창구는 1974년육영수여사저격사건에대한도의적책임을지고극장을떠났다는

후문이다. 

유민영교수에따르면, “국립극장직제도대형공간답게개편되어직원도 3배이상늘

렸고, 전속단체도 5개에서 8개로늘어났다. 직원총수는 128명이었지만임시직까지포함
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국립극장 개막식 테이프 커팅 행사(1973년 10월 17일, 출처: 국가기록원)

하면 181명으로일본국립극장의총직원 190명에육박하는숫자였다. 전속단원 348명까

지합치면총 529명으로서 630명을거느린독일베를린국립극장에버금가는식구를갖

게된것이다.” 아무튼신축국립극단이완공되면서 1973년 8월 26일명동으로부터장충

동으로이전하였고, 명동의국립극장은당분간예술극장이라는이름으로존속하였다.61)

개관식은 1973년 10월 17일오전 10시, 박정희대통령내외와윤주영문화공보부장관

등인사들이참석한가운데열렸다. 1967년 10월 25일착공하여약 27억원의공사비를

들여 6년만에완공한것이었다. 남산에완공된국립극장은대지 1만 7천6백평으로, 건

평 9천1백24평(지하 2층, 무대탑높이 9층)의건물로당시로서는최신무대(회전, 상하좌

우자동이동식), 조명및음향장치, 냉난방시설등현대적인기계시설과연습실, 분장실

등을완비하였다.62) 다음은당시문화공보부장관으로있었던윤주영의증언이다.

남산 국립극장 개관을 앞두고 공연 준비를 했어요. 개관공연을 무엇으로 할까 

설왕설래 논의가 많았지요. 번역극을 하면 제일 쉽고 간단할 수 있었지만 저는 

반대했어요. 우리 전통의 기개와 정신이 깃든 창작극을 무대에 올리고 싶었어

요. 연극계 많은 분들의 고견을 수렴해서 연출 기법이 돋보이는 젊은 연출가 
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남산 국립극장 개관 기념공연 <성웅 이순신>의 무대 디자인(출처:　국립극장 홈페이지)

허규 씨를 발탁하고, 장민호 선생을 주인공을 뽑았지요.

결국개관기념공연으로 <성웅이순신>이결정되었다. 구국의영웅이순신의일대기

를그린작품으로극단, 합창단등전속단체단원 240명이출연한총체극으로서당시한

국연극사상최대규모의공연이자회전무대와좌우이동무대등최신무대장치를활용한

작품이었다. 

이재현원작에허규가연출을맡았으며정병호, 박재열, 장종선이각각안무, 작곡, 무

대디자인에참여했다. 1973년 10월 9일자<중앙일보>에서작가이재현은이렇게말했다. 

“성웅의생애를극화하기란쉬운일이아니었어요. 그래서가능한한사실을그대로 ‘드라

머타이즈’했습니다.” 문헌조사·고증을거쳐 6개월만에원작을완성한작가는이순신의

완벽한인간성으로인해극화하기에힘들었다는이야기도함께꺼냈다. 인간으로서의갈
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등을표현하기가쉽지않았던것이다. 충무공의 『난중일기』, 유성룡의 『징비록』, 이은상

의 『태양이비치는길로』 등을기초자료로해서서장과 2부 15장으로구성된작품은임

진년초부터다루어지던기존의다른작품들과달리정유재란부터전사까지를극화하였

다.63)

<성웅이순신> 이후로교향악단의연주회, 오페라단의<아이다>(작곡베르디, 연출오

현명, 안무임성남, 무대디자인장종선, 73. 11. 6~11), 무용단의 <별의전설>(안무송범, 

대본안제승, 73. 11. 21~25), 발레단의 <지귀의꿈>(안무및연출임성남, 음악이남수, 

무대디자인장종선, 74. 4. 3~7), 가무단의 <시집가는날>(각색박만규, 연출이기하, 안

무최현, 작곡김희조, 무대디자인장종선, 74. 11. 12~17) 등의공연이이어졌다.64) 이후

로현재까지국립극장은쉬지않고공연에임해왔다. 

그렇다면국립극장을관리하는주무부서와국립극장의정식명칭은어떻게변천해왔

을까. 행정안전부의국가기록원에따르면다음과같다. 

문교부 중앙국립극장 ⇒ 공보부 중앙국립극장 ⇒ 문화공보부 중앙국립극장 ⇒ 

문화부 중앙국립극장 ⇒ 문화부 국립중앙극장 ⇒ 문화체육부 국립중앙극장 

⇒ 문화관광부 국립중앙극장 ⇒ 문화체육관광부 국립중앙극장 

자료에따르면, 문교부소속중앙국립극장이던것이문화부를거치면서국립중앙극장

으로국립극장의이름을바꾼흔적이보인다. 주목할만한변화가또있다. 1999년 1월29

일책임운영기관의설치·운영에관한법률이공포(법률제5711호)됨에따라국립극장은

2000년 1월 1일부터책임운영기관이된다. 전속단체로있던국립발레단과오페라단, 합

창단이재단법인으로독립하고 4개단체(국립극단, 국립창극단, 국립무용단, 국립국악관

현악단)가국립극장소속으로운영된것이다. 기관장에게인사, 예산등자율권을부여하

되운영성과등에책임을지도록하는제도를도입함으로써국립극장은미래를위한새

로운도전을시작하게되었다.

처음경성부민관건물에둥지를틀었다가전쟁으로대구의문화극장으로자리를옮겼

고, 환도후에는명동의시공관을서울시와함께쓰다가지금의자리인장충동으로옮겼
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국립극장 해오름극장(출처: 서울 중구문화원)

위로부터 시계 방향으로 국립창극단, 국립무용단, 국립국악관현악단
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다. 얼마 되지 않은존속기간동안 4번씩이나자리를옮긴국립극장은세계극장사에도

없다고한다. 그뿐아니라문교부소속으로시작해서공보처를거쳐현재의문화체육관광

부로주무부서가바뀐것처럼소속변경이잦았던유례도찾아보기힘들다고한다. 더구

나우리의국립극장은폐지론마저등장한적이있지않은가.

일각에서는국립극장이정치적인목적으로활용되기도했다는비판이있었으나, 국립

극장이수준높은공연제작과훌륭한문화상품으로써의다양한프로그램을기획했다는

점까지부인할수는없다. 현재국립극장은해오름극장(1563석), 달오름극장(512석), 별

오름극장(74석), 하늘극장(627석)으로이루어져 있다. 1973년남산 국립극장의신축과

함께 8개로늘어났던전속단체는현재 3개로축소되어국립창극단, 국립무용단, 국립국악

관현악단이소속되어있다. 
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1장 충무로와 한국영화

충무로는서울시중구의법정동명칭으로중구충무로 1가 21번지(중앙우체국)에서 5

가 8번지에이르는도로이다. 일제강점기에는 ‘혼마치(本町)’로불렸으며, 광복이후 1946

년 10월 1일일제식명칭을개정할당시인근건천동에서태어난충무공이순신장군의

시호를따온데서이름이유래했다. 청일전쟁이후이일대는일본상인의상업중심지로

가장번화한일본인거리였다. 이것말고도충무로는한국영화의대명사로알려져있다. 

지금은 대부분 영화사들이 강남권으로 이주하는 바람에 예전의 명성에 빛이 바랬지만

1990년중반까지충무로는곧한국영화를가장정확히상징하는이름이었다. 

일본인에게서울거주가허용된것은갑신정변다음해인고종 22년(1885) 2월부터의

일이다. 안전을위해일본공사관과영사관주위에집단거주하도록하였는데, 즉일본공

사관과 영사관에 이웃한 진고개 일대인 오늘날의 중구 예장동·주자동에서 충무로

1·2·3가, 그리고명동에이르는지역을일본인거주지역으로정했다.1) 실제로일제

때서울최대의다운타운일반상점가는본정(충무로) 1·2가였다. 일본인들이경영하는
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충무공 이순신 생가인 중구 인현동1가 31-2번지(1545년 4월 28일 한성부 건청동)와 생가 터 표석

전문적 점포들이즐비했으며재래한국상인들의지역을잠식해나갔다.

충무로가영화의발상지로서면모를드러낸것은 1906년경성부진고개부근의송도

좌에서영화를상영한것을효시로한다. 1910년경성부황금정(현외환은행본점)에 ‘경

성고등연예관’이등장하면서본격적인영화관으로인기를모았다. 그이후 1914년경성부

황금정에 ‘제2대정관’이, 1916년에는경성부본정에 ‘경성극장’이들어섰다. 바로그다음

해인 1917년에는경성부명치좌에 ‘낭화관’과지금의충무로 5가에 ‘조일좌’가, 후에경성

촬영소가된초동에 ‘수좌(壽座)’가설립되었다. 1922년에는현재중앙시네마로영화를상

영하고있는 ‘중앙관’이설립되었으며, 1935년에는광복후수도극장, 이후 2005년까지스

카라극장으로가장오랜시설을보유하고있는약초극장이등장하며한국영화의중심지

가되었다.2)

우리나라에영화가일반대중에게처음소개된시점은1903년 6월 24일전후라는것이

통설이다. 황성신문 6월 23일자에실린활동사진광고가그근거다. 이광고는 ‘동문내에
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<황성신문>에 실린 활동사진 관람 광고

있는 전기회사기계창에서일요일과비오는날을제외

한오후 8시부터 10시까지국내및구미각국의생명도

시·각종극장의뛰어난풍경을볼수있으며, 입장요

금은동화(銅貨) 10전’이라는내용을홍보했다.

우리나라최초로일반대중에게활동사진이전해진

기록이다. 활동사진에 대한 반응은 매우 뜨거웠다. 

1903년 7월 10일자황성신문의기사에따르면동대문

한성전기회사의활동사진은 10일가량상영되었는데전

차를타고관객들이몰려드는바람에매일 1백여원의

수입이발생할정도였다고한다. 이에자극받은신문

내(新門內)의 협률사(協律社)에서도 영사 기재를 갖추

고관람케했던바, 수천명이모여들었다는것이다.3)

재미있는사실은우리나라최초로일반대중에게활동사진이소개된것은 전차이용객

을늘리기위한한성전기회사의홍보활동에서비롯되었다는점이다. 어찌되었건 ‘진기한

발명품’을보기위해수천명의관객이몰려들었다. 초기한성전기회사(1898)는서울시

내전기사업에관심이많던고종이자본금전액을단독출자해설립한황실기업이었다. 

전차건설에관한경험과기술부족은경인철도부설시공을맡은미국인콜브란(Henry 

Collbran)과보스트위크(H. R. Bostwick)에게전차설비를맡기는도급계약을체결함으

로써해결할수있었다. 그런데개통후빈번한전차사고와전차시설확장과정에서발생

한황실과콜브란측과의채무분규등으로 ‘전차안타기운동’이벌어지는등문제가심각

해졌다. 이에한성전기회사는전차이용객을늘리고여론을반등시키기위해동대문회사

내전기창고에서활동사진을상영하기시작한것이다.4)  

물론한국에영화가처음전래된것은그이전이었다. 1920년대중반에단성사의선전

부장을지낸영화평론가이자감독인이구영은 “일본사람을통해 1897년진고개의혼마

치좌(本町座)에서자기네거류민을위해영화를상영한일이있다는말을들었다”라고증

언함으로써, 지금까지알려진 1903년보다훨씬앞선 19세기말로최초의상영시기를앞

당긴다.5) 그러나한반도최초의영화전래시기에관해서는아직이견이존재하며, 명확
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       1901년 출판된 『버튼 홈즈의 강연(THE BURTON HOLMES LECTURES)』 중 제10권 「서울, 한국의 수도」에 수

록된 서울의 군중 사진(출처: 한국영상자료원)

히그 견해차가좁혀지지않은상황이다. 하나는 1897년 10월 10일을전후하여 3일간에

스터하우스라는영국인이조선연초주식회사와공동구매방식으로프랑스파테사(社)의

단편실사필름을들여다충무로진고개에있는중국인의가건물에서상영했다는설이

고,6) 다른하나는그보다는조금늦은시기인 1899년무렵으로미국인여행가앨리어스

버튼홈스(Elias Burton Holmes, 1879~1958)가고종황실에소개한활동사진이최초였

다는설이다.7) 일행과세계여행을하던중한국에들어온홈즈는이재순(李載淳)의주선

으로고종황제에게영화를소개했으며, 서울시내의풍경을촬영하기도했다는것이다. 

사실조선후기도성주변에서행해진대표적 ‘연희’로 ‘송파산대놀이’와 ‘양주별산대놀

이’라는것이있다. 여기에서 ‘산대’란본래임시로궁궐에가설한무대를말하는것으로, 

궁궐마당에서놀이판이벌어질때왕과왕비의관람을위해내전의대청높이로올려세

운무대를산대라했다. 현대의공연시설과다른점이있다면관객들에게잘보이도록무

대를높이세운것이아니라마당에서벌어지는놀이판을보기위해왕실을위한객석, 즉

산대가높이설정되었다는것이다. 이것은곧조선후기까지, 우리의중세에는상설무대
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『화성성역의궤華城城役儀軌』의 낙성연도(落成宴圖) 중 산대놀이 모습

라든지 극장이라는건물이나개념이전혀존재하지않았음을의미한다. 서울에상설무대

가있는건물, 이름하여극장이라는것이처음생겨난것은 1895년경의일이었다. 청일전

쟁에서의승리로서울로이주하는일본인이늘어났고, 그들의거류지는일본도시의모습

을갖추어갔다. ‘가부키좌’ 같은극장이그래서만들어졌던것이다.8) 

개항후밀려오기시작한일본은차츰남산밑충무로와필동등지역에주택과상가를

지으며자리를잡기시작했다. 갑신정변(1884) 이후에는남산한옥촌자리에일본공사관

이세워졌으며, 이후이토히로부미는 1905년한반도의외교권을박탈한 ‘을사조약(乙巳
條約)’을계기로1906년(광무10) 2월예장동 ‘왜장터’에통감부를설치했다.9) 

1905년의을사조약과 1910년있었던한일합병, 그리고그사이와전후에있었던국권

에관련된정치적상황은긴박하게흘렀고, 민심또한빠르게변모해나갔다. 19세기후반

부터급격하게유입된서구문물에대하여직·간접적으로노출되기시작한서울시민들

의서구근대문명에대한관심은증폭되었고, 이런시대적욕구는전천후상설관의건립

으로이어졌다. 1899년서울아현(阿峴)에무동연희장(舞童演戲場)이등장했다. 그다음
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협률사는 1902년 고종 황제 즉위 40주년 칭경 예식을 치르기 위해 전국에서 모인 재주꾼들이 모여 만들어졌다.

으로 3년쯤뒤에설립된곳으로궁내부소관의국립극장격이었던협률사(協律社)가 1902

년 12월 2일개관했다. 동대문전기회사활동사진관람소보다 1년일찍문을열었으나영

화상영은동대문관람소보다늦게이루어졌다.10) 

원래협률사는가무만을공연하고있었지만활동사진에관한의외의엄청난반응에자

극을받아 1903년 7월부터는유료로외국영화상영을시작하였다. 가무와같은레퍼토리

는주간에공연하고야간에는영화를상영한것이다. 황성신문은밀려드는관객과협률사

장내에서있었던전기합선으로수십명이다치는불상사를기사화하기도했다.11) 협률

사는원래고종황제의재위40주년경축의식을거행하기위해설립되었다.

1902년고종황제즉위 40주년칭경예식을치르기위해전국각처의재주꾼들을모아

협률사라는단체를만들었을때에는공연에대한수요가이미넘쳐나고있던때였다. 그

러나극심한흉황과러·일간에고조되는전운으로칭경의예식은연기되다가끝내취소

되었다. 여기서주목할만한점이있다면상설공연장인협률사를개관한것은탑골공원

안에팔각정을지은것과같은이유였다는것이다. 그것은민(民)과함께국가의례를치
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한성전기회사의 동대문활동사진소 광고 

른다는 상징성을갖는일이었다.12) 

고종에게있어국권상실이라는비

참한상황을 타개하려는마지노선

은 민심동원이라는 자구책이었을

것이다. 최남선의 말대로 로마의

콜로세움을본떴다고 전해지는협

률사는 500석 규모의 원형극장으

로뾰족지붕이었다. 1906년일시

폐쇄되었다가 1908년 원각사라는

이름으로재개관한다. 

돌이켜보자면, 1895년뤼미에르형제가 ‘시네마토그래프(Cinématographe)’를개발한

이후불과몇년안되어충무로는활동사진을흡수했고, 영화의공간으로진화를거듭했

다. 어설프게나마조금씩극장의형태를갖추게된동대문한성전기회사기계창은 ‘동대

문활동사진소’(1906)라는정식명칭을갖게되었고, 한성전기회사에서활동사진을소개

한이후 7~8년동안영화를상영하는극장이급속하게늘어났다. 남촌의송도좌(1906), 

어성좌(1908), 경성좌(1908), 경성고등연예관(1910), 황금관(1913)과북촌일대의광무

대(1907), 단성사(1907), 장안사(1908), 연흥사(1908), 우미관(1915), 그리고인천의가

부키좌등이그것이다.13) 

극장의 수효만 늘어난 것이아니라 활동사진에서 연쇄극으로, 연쇄극에서 극영화로, 

그리고변사에의존하던무성영화에서발성영화로한국영화는끊임없이자기갱신을해왔

다. 이러한변천과정중에는계몽영화도있었고, 일제의검열기가있었으며, 카프의영화

운동도있었고, 한국전쟁시에는기록영화라는것도존재했다. 어찌되었든 1920년대초

반부터본격적으로제작되기시작한한국영화는일제강점기와 6·25전쟁이라는침체를

겪은후 ‘충무로시대’가열린 1950년대중반부터재기의기회를맞이해 1968년엔제작편

수가212편에이르게된다.14)

이처럼충무로가한국영화계를상징하는용어가된것은 1960년대이후다. 1960~70년

대에는많은한국영화제작사가충무로에있었고, 당시충무로와종로일대에몰려있던
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영화 도입 초창기 경성의 극장들

단성사, 피카디리, 대한극장, 서울극장, 국도극장, 명보극장, 스카리극장등이그주역이

었다. 이때문에영화제작사와함께일하는현상소, 기획사, 인쇄소들도이곳에서함께

자리를잡았다. 그러나 1990년대중반부터영화산업이점차커지면서많은제작사들이

서울강남으로자리를옮기게되었고충무로의이런색깔이흐려졌다. 이와함께대형영

화유통사가멀티플렉스를늘려갔고, 관객발길이줄어든충무로와종로일대영화관은

하나둘문을닫기시작했다. 충무로는국도극장등의재래식영화관이문을닫았고, 대한

극장도결국멀티플렉스로리모델링을하였다.15) 그렇다고충무로에서영화라는상징성

이사라진것일까.

이땅에영화가상영되기시작한이후로약 100여년동안충무로와그일대는많은영

화적유산과창작자들, 그리고골목곳곳에묻혀버린이야기들까지한국영화사에없어서

는안될족적을남겼다. 이를테면충무로는그동안한국영화의모든것이라고할만한것

들이집적되어있는그야말로영화의천국이었다. 그러나역사가말해주듯, 결코행복과
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국도극장(왼쪽)과 대한극장(오른쪽)의 옛 모습

황홀경으로만 포장된천국이라고할수는없다. 20세기한반도의아픔과열악했던한국영

화의현실이고스란히녹아있는천국이었기때문이다. 이런관점에서, 서울시중구충무

로는한국영화의상징이라기보다이제다음세기를준비하는한국영화의임무라는표현

이더욱적절할지도모른다. 
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2장 연쇄극 ‘의리적 구토’의 김도산

활동사진이들어온 1897년부터 1910년대중반까지를우리나라활동사진의정착기라

고할수있다. 1919년은국내외적으로식민지정책의압박에대한저항이극에달한때

였다. 고종이승하하였고, 3·1운동이일어났으며, 동경유학생들이조선기독청년회관에

모여조국의독립을촉구한데이어, 민족대표 33인이일제에대한독립선언서를발표하

여시위가전국적으로확산되는가운데상해에임시정부가수립되었다. 이런시기에한반

도를강점한일본은하세가와요시미치에이어제3대조선총독으로사이토마코토(齋藤
實, 1919~27, 1929~31)를부임시키면서 ‘무관통치’에서 ‘문화통치’로의변화를꾀한다. 민

족사에있어서는정치적으로중요한시기였지만문화예술적측면에서도의미있는성과

가있었던시기였다. 국내문학활성화에기여한 『창조』와 『폐허』가발간되었고, 최초의

영화잡지 『녹성(綠星)』이창간되었다. <조선일보>와 <동아일보>의발간허가는저널리

즘시대의문을열었다고평가할수있다.16) 

당시의극계는신파극단의독무대였다. 그런데이런신파극단의작품들은거의일본 3
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왼쪽부터 <창조>(1919), <폐허>(1920), <녹성>(1919) 표지 

류극단의번안에머물렀고무대장치또한모두가일본식이었다. 뿐만아니라내용에있어

서도한결같이권선징악에서벗어나지못하는실정이었으므로이에만족하지못한관객

은점차다른데로눈을돌리기시작했다. 이로인해신극운동이활발해지게된것이다. 

당시신파 부문의대표적극단으로는 임성구의 ‘혁신단(革新團)’, 김도산의 ‘신극좌(新劇
座)’, 김소랑의 ‘취성좌(聚星座)’, 이기세의 ‘문예단(文藝團)’ 등이있었다. 이 4개의극단은

서로치열하게경쟁하면서도줄어드는관객으로인해 타격을받고있는상황이었다.17) 

아쉬운점이있다면당시신파극단들은자신들이만든무대가신극이라고만믿고있을만

큼신극과신파극을구별하지못하는상태였고관객들의요구가무엇인지정확히파악하

고있지못했다. 

엎친데덮친격으로그들이전성기를구가하던 1910년대에는서양에서들어온영화가

그들의자리를침식해들어가고있었다. 이와같이어려운국면에서부상한인물이바로

김도산(金陶山, 1891~1921)이다. 김도산의본명은진학(鎭學)으로 아명이영근(英根)이

었다. 서울중구충무로초동에서출생하여미션계인상동(尙洞)학교를나왔고, 신소설의

개척자이자 연극인 이인직의 문하생으로 들어가 원각사 시절부터 연극 수업을 받았다. 

1911년임성규의혁신단에가담한후본격적으로연극의길을걷기시작했으며이듬해
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김도산(金陶山, 1891~1922)

박승필이 매일신보(1919. 10. 27일)에 낸 <의리적 구토> 개봉 광고

제3회 공연부터출연했다. 이때까지본명인영근으

로활동했다고한다. 이인직이이끌던원각사계열의

예성좌가해산되자일부단원들과외부의이경화, 변

기종. 김영덕등 30여명을모아신극좌를창설하고

단장이 된다. 그 때가 26세였는데, 이 무렵 일본의

구극과신극을절충하여만든 <의기남아(義氣男兒)>

를 비롯하여 <비파성(琵琶聲)>, <천리마>, <정을선

전(鄭乙仙傳)> 등을무대에올렸다. 

당시예술계는문학이주도하고있는데다극장가

는미국과프랑스영화가장악하고있었다. 1910년

대중반부터식어가던신파극의분위기는해외영화의상영으로악화되어갔다. 관객들의

여론이그렇다보니제작상황마저편할리없었다. 마침일본극단세도나이카이(瀨戶內
海)의연쇄극 <선장의처>라는작품이 1918년황금좌의창립 2주년기념공연을위해내

한공연을가졌는데, 김도산은이것을보고자극을받게된다. 그리고 1년후박승필과의

기투합하여 <의리적구토(義理的 仇討)>(혹은 <의리적구투(義理的 仇鬪)>라는설도있

다)라는국내최초의연쇄극을내놓는다. 사실이전에도신파극무대로선보인바있는작

품이었다. 침체된국면을타개해보려는시도가필요했고, 결과는대성공이었다. 
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박승필(朴承弼, 1875~1932)

1919년 10월 27일발표한 <의리적구토>를시발점으로 <시우정(是友情)>(1919, 전 8

막 30장), <형사의고심>(1919, 1권), <의적(義賊)>(1920, 2권) 등 4편의연쇄활동사진

극과 <경성전시(京城全市)의경(景)>, <경성교외전경(京城郊外全景)> 2편의다큐멘터리

필름에이르기까지김도산은예술가로서의정열을아끼지않았다. 1920년만든 <천명(天
命)>(1920, 9막 38장), <경은중보(經恩重報)>(1920, 7막 37장)는연쇄극으로만들었지만

거의극영화에가까울정도로기법의솜씨가뛰어났다. 

말하자면연쇄극은연극과영화라고하는다소이질적인장르를건너기위해거쳐야

하는통과의례였다. 특히무대예술이라는개념이정립된적없는문화적배경을가진민

족에게는, 더구나제작된작품이라도검열과정을거쳐야발표할수있는식민지시대의

사정에서라면이런과정을통과하는것이더욱불가피했을것이다. 활동사진연쇄극이란

‘키노드라마(Kino Drama)’라고도불린다. 한정된무대공간에서표현할수없는야외정

경·극적장면등을촬영해두었다가연극이진행되는동안줄거리에맞추어무대위에내

려진스크린에영사하는형식을말한다. 이모든작품의촬영은일본덴카쓰(天活) 영화사

소속카메라맨미야카와소우노스케(宮川早之助)가담당했다. 어쩔수없는상황에서연

쇄극은일본을거쳐국내로유입된셈이다.

현재의관점에서보면김도산은최초의영화기획가이며, 연출자이자, 각색자인동시

에연기자였다. 적어도영화에있어서만큼은선구자역할을했던그는한강에서연쇄극을

찍던중입은낙상사고에늑막염까지겹치면서단명

하고만다. 1921년 7월 26일밤 11시였고, 향년 31세

였다.18) 역사에만약이란존재하지않는다지만그에

게여건이조금만더마련되었더라면, 그리고혹시그

가조금만더오래살았더라면, 그래도우리나라최초

로영상에대한감각을몸에익힌사람이었는데어쩌

면당시의내적인동력만으로도한국영화는연쇄극에

서한층진화된방향으로나아가지않았을까.

김도산의 성공에서 박승필(朴承弼, 1875~1932)의

역할을빼놓을수없다. 사실한국의영화사에서박승
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광무대 내부 모습을 묘사한 표지 삽화(1915)

필만큼 후세에 제대로 평가받지 못한

인물도드물다. 한마디로그는한국영

화의산파였으며단성사를한국영화의

상징과도 같은 존재로 만든 인물이었

다. 그러나그에대해선서울태생으로

신학문은거의배우지못하였으나판단

력이좋고광무대의소리꾼이었다는정

도로알려졌을뿐, 그의성장배경이나

신상에대해서는밝혀진바가별로없

다. 그리고 초창기한국영화의버팀목

으로조선사람의손으로영화를만들

수있도록크고작은후원을아끼지않

았다는단편들만회자되는정도다. 

박승필은 1900년대초서구의문화

유입에맞서조선의예능과문화를보존하기위해광무대를인수하여판소리나탈춤등의

한국전통연희공연장으로운영했다. 즉 1903년우리나라최초로활동사진을일반인에게

소개했던 동대문 한성전기회사의 활동사진부를 인수해서 연극 상연을 위해 개조했고, 

1908년 9월 8일광무대로명칭을바꾸면서창극·연극·재담·마술등의공연으로극장

을채웠다. 한일합병후한성전기회사의소유권이일본인으로넘어가는등여러번의위

기가있었지만조선의예술인들에게무대를제공하려는그의열의는결코식지않았다. 

1910년대중반에는일본인다무라(田村)에게넘어갔던단성사의경영권을이어받으며

제작자로서의능력이더욱공고해졌다. 단성사를궤도에올려놓았던것이다. 박승필은언

제나조선예술가들의손으로만든작품에관심이쏠려있었다. “우리민족에게고난과역

경을무릅쓰고새로운예술적인눈을뜨게해준것은그의애국적인정신이언제나가슴

속에불타오르고있었기때문”이라는영화학자유현목의말은그가보여준많은결과물들

과많지않지만전해지는일화를바탕으로보았을때충분히설득력을가진다. 일례로, 광

무대창건 10주년기념식전에서각계의언론기관과사회단체로부터받은그간의공로에
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대한상장과포상이이를입증한다. 

박승필은 <의리적구토>를비롯한연쇄극(김도산뿐아니라나중에는임성구의연쇄극

제작에도지원했다고한다)과영화 <장화홍련전>을제작하여한국영화사에뚜렷한업적

을남겼으며, 나운규(<잘있거라>(1927), <옥녀>·<사나이>(1928) 등에도출자하여제

작에일조했다)와이경손등이활약할수있는기회를제공하기도하였다.19)

김도산과박승필의인연은 1919년 7월우미관에서있었던김도산의신파극 <의리적

구토>에서였던 것 같다. 그 뒤 김도산의 신극좌는 단성사에서 <의기남아(意氣男兒)>·

<천리마>를공연하였는데, 이때연쇄극제작에관한두사람의합의가이루어진다. 신파

극이었지만이미공연을거친후였으므로대본은있는상태였다. 제작계획을세우고예산

이결정되자박승필은당시로서는엄청난액수인5,000원을선뜻내놓았다. 

1919년 10월 8일자<매일신보>에실린기사에는그들의준비가어떠했는지를잘보여

준다. ▲ 단성사주박승필씨는이번에오륙천원의많을돈을들여서우리조선에처음되
는활동사진연쇄극을영사(影寫)한다. ▲ 오사카(大阪) 덴카쓰사(天活社)의사진촬영기

사가 4일입경(入京)하여신정동부근에서 5~6일양일동안은일본인(內地人)의연쇄극을

영사하고작 7일부터는김도산일행이연쇄극을영사한다. ▲ <의리적구토>를박을것

이고▲ 영사하는장소는명월관지점, 청량리홍릉부근, 장충단, 한강철교등이라더라. 

워낙많은자금이투입된데다가국내에선처음이루어지는작업이라만만치는않았을

것이다. 다음은<의리적구토>의줄거리이다.

계모(김영덕 여자역 분장) 슬하에서 불우하게 자라나온 송산(김도산 분)은 

선친의 유산까지 탈취하려고 노리는 계모 일파에게 온갖 박해와 고통을 받는

다. 심지어는 생명의 위협까지 느끼면서도 가문과 선친의 명예를 더럽히지 않

으려고 은인자중하던 송산은 마침내 의형제를 맺고 있던 죽산(이경환 분)과 

친구인 매초(윤혁 분)를 만난다. 여기서 그는 더러운 사회악을 뿌리 뽑고 가문

의 참다운 명예를 지키기 위해 정의로 싸울 것을 그들로부터 권유받는다. 송

산은 드디어 정의의 칼을 뽑아든다. 계모 일파의 무리를 물리친 그는 가문의 

평화를 다시 찾는다.20)
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초창기의 영화 촬영 현장

본래부유한집안에서태어나일찍모친을잃고계모의학대속에서성장한주인공송

산, 선친이돌아가시자계모의간계와탄압은더욱심해져송산을없애려는음모까지꾸

민다. 이런상황에서송산은죽산과매초를만나의형제를맺게되고그들은더욱돈독해

진다. 가문의위신과옳은일을위해참고견디지만시간이지날수록괴로움은더해져송

산은세월을술로달랜다. 그러나결국그들을응징해야할결단의시기가오고만다. 

내용만으로는기존의권선징악을주제로한전통적인신파극이다. 제작진을살펴보면

제작박승필, 감독·주연김도산, 촬영·편집마야카와소우노스케인데, 특이하게도배역

중에여장남배우김영덕이계모역으로캐스팅되었다. 유교적인습으로여자가무대에

서는것이금기시되던당시에는여장을한남배우의활동이빈번했던것이다.21) 그리고

일본어가부족한김도산감독을위해변사출신김덕경이통역과촬영현장의진행을맡

았다. 

촬영기사뿐아니라기계장비도모두일본에서들여왔다. 촬영·편집에해당하는기술

적 부문이 일본의 손을 빌렸다는 점에서 아쉬움으로 남지만, 그래도 <의리적 구토>는
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1920년을김도산과연쇄극의해로만들었다. 신극좌의명성은장안에자자했고연쇄극

붐이형성되었다. 작품의압권은의형제 3인이계모일당을추격하는마지막장면이었다. 

약 1,000피트에달하는필름위에나타난조선인의모습을보게된관객은감격그자체였

다.22) 공연장을찾은관객들뿐만아니었다. 신문지상에서도격찬의분위기가이어졌다. 

도대체어떻게형상화를했기에반응이그렇게대단했을까. 실제공연장을찾을수없는

후대의관객입장에서는그것이가장궁금할것이다. 언론인조풍연은여섯살때형들과

단성사에갔던기억을더듬으며이렇게회고했다. 

무대에서 연극이 벌어지다가 등장인물이 급히 퇴장한다. 함께 연극하던 배우

가 뒤따라간다. 이때 호루라기 소리가 나며 무대 위에서 옥양목 스크린이 내

려오고 거기에 활동사진(영화)이 비춰진다. ‘아!’ 놀랄 새도 없이 방금 무대에

서 본 배우들이 활동사진에서 연기를 한다. 쫓기는 자가 대기시켰던 자동차에 

올라타고 질주한다. 쫓는 자도 어디서 구했는지 자동차를 타고 쫓는다. 추적, 

또 추적. 자동차가 5리쯤 밖에서 달려온다. 카메라는 고정돼 있고 그 자동차

가 스크린 전면까지 와서 비켜질 때까지 한 5분. 다음 장면은 추적하는 자동

차가 보이기 시작해 그것도 스크린에서 사리지기까지 5분쯤.

이렇게 자동차와 자동차가 쫓기고 쫓고 하다가 마침내 뒤 차가 앞 차를 바짝 

몰아 두 사람이 격투를 할 때 다시 호루라기 소리가 나며 옥양목 스크린이 위

로 올라가면, 무대에 바로 영화 장면이 이어져 실제로 배우들이 격투를 한다. 

희한하기란 이루 말할 수 없었다. 연극과 영화, 다시 연극으로, 또 영화로 이렇

게 연결되는 것이 바로 연쇄극이다.

입장료는네등급으로구분되어있었다. 가장비싼특등은 1원 50전, 1등은 1원, 2등은

60전, 3등은 40전이며군인과학생은반액이었다. 당시설렁탕한그릇에 10전이었다는

것에감안하면엄청난관람료였다. 이는미국인조지알렌이 1914년에건립한조선호텔

장미원마당에서매주수요일미국영화를상영하며아이스크림을서비스하고도 50전을

받았다는것에비교하더라도파격적인것이었다. 이렇게엄청난입장료였음에도권선징
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왼쪽부터 문예단의 이기세, 혁신단의 임성구, 취성좌의 김소랑

악을주제로모두 8막 28장으로구성된이활극조의신파연쇄극은보란듯이흥행에성

공했다.23)

<의리적구토> 이후신극좌가연달아연쇄극을내놓자조선문예단의이기세는 <지기

(知己)>(1920, 4권)와이수일과심순애의사랑이야기인 <장한몽>(1920, 3권)을발표했으

며, 혁신단의임성구는 <학생절의(學生節義)>(1920, 전 9막 32장)와 <보은(報恩)>(1920, 

전 38장)을단성사에서공연했다. 나중엔취성좌도 <춘향가>로가세하며 4대신파극단이

라고일컫는모두가연쇄극제작에참여하는등다양한파장을일으켰다. 무엇보다우리

의능력으로배우의연기와장면의구도를필름에담아냈다는점에서, 그것으로인해극

영화를탄생시킬수있는기반으로써강한동력이되었다는점에서고무적이었다. 

부연하자면, 한국의신파극공연은 1910년대들어서며본격화되었다. 임성구의 ‘혁신

단’을필두로여러신파극단이명멸하면서활발한공연을펼쳤으나, 1920년대에들어서자

마자그세력이급격하게약화되었다. 1920년을경계로신극이대두하고신파극이몰락

하는현상은한국근대극의중심이바뀌는엄청난변화였다. 1905년부터실질적으로조

선을식민지로만든일본은검열과훈육의방법으로한극연극계를통제했다. 공개된장

소인극장에서이루어지는만큼사회질서의유지차원이라는논리를이들은내세웠다. 

이런상황에서일본신파극의복사판에해당하는 1910년대한극신파극은당연하게도원

본의특징그대로였다. 1919년등장한연쇄극도신파극의이런위기상황에서벗어나려

는방편이었다.24)
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그럼에도연쇄극의생명은그리길지못했다. 김도산의요절등여러가지복잡한이유

가있었겠지만, 신파극이관객들에게지속적인관심을받지못했던것처럼연쇄극은신파

극의한계라고할수있는통속성을벗어날필요가있었다. 또한외형적으로연극이보여

주기어려운장면을영화로만들어공연중에삽입하는것이연쇄극이라지만그특성상

시간이지날수록영화가연극을압도하게되어있으며, 결국에는영화를위해연극이봉

사하는형국이되어버렸다는지적도있다.25) 신파극의원형에영상이라는화려한외투를

입힌어딘지모르게불안한형태가당시의연쇄극이었기때문에관객들의반응은어쩌면

당연한것인지도모른다. 

활동사진으로개방의물꼬를튼극장가는 1920년대초까지외국영화가흥행을주도했

다. <매일신보>에영화광고가실리기시작한 1910년 8월 30일부터 1923년까지 12년남

짓소개된 2,570여편의외국영화가이를뒷받침한다. 이런상황속에서 1910년대말불

완전하게나마공연된이른바활동사진연쇄극(Kino-Drama)은자신의시대를열며도약

했다. 비록짧은기간이었지만외화와의경쟁관계를형성하면서경쟁력을가질수있었

다는측면만큼은분명무시할수없는것이다. 또한 1919년 10월 27일은신극좌에의해

단성사무대에오른 <의리적구토(義理的 仇討)>가주역이었지만, 그날은단순히 <의리적

구토>라는연쇄극만상연한것이아니라동시에 <경성전시의경>이라는단편기록영화

가공개되었음에주목해야한다. <경성전시의경>이야말로연쇄극이라는반쪽영화의약

점을보완하고도남을만한한국영화사적의미를갖고있기때문이다.26)

돌이켜보면열악한자본도문제였지만정말아쉬운건기술력이었다. 어찌되었든연쇄

극은한국영화사에있어서 ‘최초’를결정짓는가장중요한사건임에는분명했다. 식민지

였고우리의손으로아무것도할수없었던여건에서이루어낸예술혼이었다. 중요한건

100여년이흐른지금도우리가그날을기억한다는사실이다. 최초의한국영화로인정받

고있는 <의리적구토>의극장상영일인 1919년 10월 27일을. 이날을기준삼아제정된

것이 ‘영화의날’이다. 매년10월27일은영화의날이다.
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3장 한국 최초의 영화 촬영감독 이필우

연쇄극이거둔또다른성과가있다면, 바로이필우(李弼雨, 1897~1978)라는인물일

것이다. 그는한국영화사를서술하는데있어빠트릴수없는영화계의자산이자촬영감

독이었다. 이필우는 1920년연쇄극 <지기(知己)>를촬영한최초의조선인카메라맨으로

기록되어있으며, 1935년조선최초의토오키(유성) 영화 <춘향전>의녹음을담당하여

한국에서토오키영화가만들어지는데결정적인역할을했다. 영화학자유현목은박승

필, 김도산에이어세번째서열에오를수있는영화계개척자로이필우를꼽는다. 박승

필이한국영화최초의제작자로서, 김도산이최초의영화감독으로서영화의세계를개척

했다면이필우는최초의영화촬영기사로서기술분야를개척해놓았다고설명한다.27) 

이필우는 1897년 11월 27일구리개(동현[銅峴])라부르던지금의을지로입구부근에

서시계점을운영하는집안의첫째아들로태어났다. 동생이영화감독이자촬영감독으로

유명한이명우(李明雨)이다. 보성소학교(普成小學校)를졸업한후 YMCA에서철공기술

을배웠는데, 그곳에서 <쿼바디스>를상영할때영사기를돌려보고는활동사진에흥미를
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이필우(李弼雨, 1897~1978)

느껴우미관(優美館)에입사해영사기사가되었다고한다. 다음은한상언이조사한 1924

년까지이필우에대한행적이다.28)

이필우는 1910년 보성소학교 2학년에 입학했으며, 학교를 마친 후 도쿄의 금

성중학에 입학하여 잠시 수학했다. 1916년 귀국하여 YMCA에서 개설한 철공

기술 교육을 받았다. 이때 YMCA에서 상영한 영화 <쿼바디스>의 영사를 도

우면서 영사기사가 되기로 마음먹고 우미관에 들어가 영사기사 박정현 밑에서 

영사기사로 활약했다. 1919년 안창남의 권유로 영화촬영술을 배우기 위해 다

시 일본으로 건너가 고사카 촬영소에 입사하여 영화제작 및 상영에 관한 기술

을 익혔으며, 1920년 귀국하여 이기세가 만든 연쇄극 <지기>의 촬영을 맡아 

조선 최초의 영화촬영기사가 된다. 1921년에는 통영청년단에서 기획한 순회

상영회의 영사기사로 참여했다. 그러던 중 헨리 고다니가 이끄는 쇼치쿠 촬영

팀에 합류하여 <석양의 촌>이라는 영화의 제작을 도왔고, 다시 일본으로 건

너가 요코하마의 촬영소에서 일했다. 1923년 귀국을 결심하고 <동도>의 필

름을 가지고 귀국하여 영화흥행업에 종사했으며 극동영화구락부에서 영화촬

영을 위해 준비해 둔 기자재를 가지고 관청에서 발주한 영화촬영을 맡아 하기 

시작했다. 그러던 중 부산으로 내려가 소방연구를 하던 중 단성사의 부름을 

받고 <장화홍련전>의 촬영을 맡게 된다. 

시계점포상의아들로태어난이필우는조실부모했다. 

어렸을때부터환등기를가지고놀았다고하는걸로미루

어기계를다루는것에흥미가있었던모양이다. 그는무

성영화시대의유명한촬영감독이었으며자신의친동생인

이명우를비롯하여 많은제자를배출한 것으로도알려져

있다. 그는또한한국발성영화의개척자이기도했다. 일

본의 기술자들과 협력해 독자적인 발성영화 제작기술을

개발하여 1935년에한국전통소설을소재로한최초의발
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성영화<춘향전>(이명우)을만들어냈다.29) 

영화에대한첫관심은YMCA에서철공기술을배우던중영화 <쿼바디스>를보고감

명을받은것에서영화에대한관심이싹텄다. 이를계기로우미관의영사기사로취직했

고, 이후일본으로건너가영화촬영기술을익혔다. 이때이필우가일본유학을가게된

결정적인계기를우리나라최초의비행사로알려진안창남(安昌男)이제공했다고한다. 

그 원인이 안창남이가 여기 왔을 때인데, “난 비행기를 배우는데 넌 뭘 하느

냐? 난 비행기를 배우러 간다”고 그러더니 “그런 짓 하지 말고 일본에 들어가 

공부를 해라” 그래 공부를 한다고 떠났지요.30)

이필우가일본에건너가촬영기술을배운곳은고사카촬영소(이필우는자신이활약하

던곳을데이코쿠키네마코우사카촬영소라언급했다)였다. 고사카촬영소에서영화기술

과촬영기술을습득한이필우는 1920년초귀국하여문예단의이기세가추진하고있던

<지기(知己)>(1920, 우미관)의제작에참여한다. 우리나라최초의촬영감독이탄생하는

역사적인순간이었다. 최초의연쇄극작품 <의리적구토>가일본인촬영감독에의해만

들어진지만 1년도채지나지않은상황이었다. 이어서그는문예단의 <황혼>, <장한몽> 

등의작품을촬영했고, 1924년단성사촬영부에전속으로계약하여최초의체육기록영

화인 <전조선여자올림픽대회>와순전히한국인에의해제작된영화 <장화홍련전>을

촬영함으로써명실상부하게한국영화의기술분야에확고부동한위치를차지한다.31) 

그러면이기세가제작하고이필우가촬영한연쇄극<지기>의내용을살펴보자. 

해안 별장 마을에 사는 을용은 순이를 짝사랑하여 청혼을 했지만 거절당한

다. 순이는 별장에 와 있는 부호의 아들 재영이와 사랑하는 사이로 이미 홀몸

도 아닌 상황이지만 가문의 차이로 이루어질 수 없는 상황이다. 어느 날 재영

과 순이의 연애 장면을 순이의 아버지가 목격하고 다툼이 벌어지는데, 갑자기 

순이 아버지가 쓰러져 죽는다. 그때 재영의 손에 연장이 들려있다. 재영의 친

구인 인수가 멀리서 이 상황을 보고 재영 대신 자기가 누명을 쓰고 살인죄로 
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단성사에서 개봉된 <장화홍련전> 광고(1924. 9. 5) 

체포된다. 사실 순이 아버지를 살해한 것은 을용이었다. 인수의 행동에 감동

을 받은 을용은 자수를 하고, 재영 아버지는 순이를 며느리로 받아들인다.32)

주인공재영역에는이기세가순이역에는여장남배우이응수(李應洙), 그리고아버지

역에는변기종이출연했다. 이밖의출연진에나효진, 안광호, 윤혁, 홍정현등이있다. 공

연은성공적이었다.

이후이필우는헨리고타니가이끄는쇼치쿠촬영팀에합류해만주에간적이있었는

데, <석양의촌(夕陽の村)>이라는영화를촬영하기위해서였고, 이인연으로미국파라마

운트에서근무했던헨리고타니를따라다시일본으로건너가요코하마의촬영소에서일

하게된다. 요코하마의생활을접고다시들어올때일본에상영되어큰성공을거둔그리

피스의영화 <동도>를가지고귀국한다. 이필우는이필름을전국각지에상영하였으며, 

인기를끌었다. 

1924년엔순수한국산영화가제작된다. 1920년대중반에들어서면서활동사진의기세

가한풀꺾이고상업주의영화가대두되기시작한다. 이즈음우리의대표적인고전 ‘춘향

전’이 1923년발족한동아문화협회의하야카와마스타로(早川增太郞)의일본에의해제작

되어선점당했고, 이사실에자존심이상한박승필이또다른고전으로맞불을놓았다. 

대응작은 <장화홍련전>이었다. 박승필의영화에대한야심과일본에의해훼손된자존심

은자주적인역량을발휘하도록부추겼다. 제작, 감독, 배우는물론촬영등의기술진도

한국인만으로이루어졌다. 한국의자본과기술·인력으로구성된초유의사건이었다. 

제작사 : 단성사활동사진촬영부

제작 : 박승필

감독 : 박정현

각색 : 김영환, 이구영

촬영 : 이필우

편집 : 이필우

출연 : 김옥희, 김설자, 최병룡, 우정식
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홍개명 감독이 연출한 <장화홍련전>(1936)의 한 장면

<장화홍련전>(1924)은이런배경아래서탄생했다. 각본은다재다능한광무대소속의

변사김영환이맡고, 메가폰은단성사의지배인으로훗날박승필에이어경영주가된박

정현이잡았으며, <지기<知己)>(1920)와 <장한몽>(1922) 등연쇄극을찍은이필우가촬

영과편집을책임졌다. 이필우의입장에선본격적인촬영술을선보인것이되었다. 또한

주연은광무대소속소리꾼인김옥희와김설자를발탁하여장화와홍련역을각각맡게

했다. 고을사또역은최초의변사인우정식에게돌아갔다. 이영화는서울근교의절간

방하나를빌려삼복더위속에서촬영을강행하여 3주일만에끝냈다고한다. 흥행은성

공적이었다. 1주일간예정으로단성사에서개봉했으나, 연일만원을이루는바람에이틀

을연장해야했다. 조선의손으로만든영화라는기대심리와A급변사의해설이시너지를

발휘해1만3,000명이라는관객을동원한것이다.33) 

후일담이지만, 박정현이일본에서영화기술을익히고돌아온이필우를추천했으나제

작을맡은박승필은선뜻결단을내리지못했다고한다. 촬영이야말로영화의성패를좌

우할수있었기때문이다. 그런데때마침동아일보주최로열린제1회조선여자정구대회

를찍어하루만에현상해보여줌으로써이필우는그를안심시킬수있었다. 
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이명우(李明雨, 1903~ ?) 

이무렵엔변사(辯士)가대중의우상이기도해서장안의명기들이극장이파하기를기

다려인력거를동원해모셔갈만큼인기를누렸다. 그러던것이 1930년부터조선에도발

성영화가수입, 상영되었다. 아직무성영화로서걸음마조차익숙지못한우리의영화계에

미국최초의발성영화가나타난것은하나의위협이었다. 그렇지만이는한국영화기술에

있어서만큼은둘째가기싫었던이필우에게새로운도전의식을심어주는데충분했다. 

당시상황을좀더들여다보자. 1920년대후반부터영화감독으로활동하던그는영화

제작실패로 1929년이경손과함께상하이로떠난다. 촬영분야에서뿐만아니라각색, 감

독, 제작등영화전반에걸쳐능력을발휘하고있었던때였다. 그의활약을간략하게정

리해보면, 1925년 이구영과 함께 고려영화제작소를 세워 <쌍옥루>전후편(15권)을 각

색·촬영하였고, 1926년에는반도키네마를창립하여 <멍텅구리>를각색·감독·촬영하

기도했다. 그리고 1927년에는황운과극동키네마를설립하여 <낙원을찾는무리>를촬

영하였고, <낙양(洛陽)의길>에서는각색·감독·촬영을모두책임졌다.34)

상하이에서데이코키네마시절동료였던나까가와와함께발성영화를연구한이필우

는 1931년 <마담과마누라>(일본)의발성영화제작에성공한다. 이영화는 1932년쇼치

쿠(松竹)영화사에서개봉하였다. 공동연구를거쳐이필우는 1933년드디어P. K. R. 발성

장치기술을습득한다. 이기술이 1935년제작된 <춘향전>에사용된것이다. 그러나제

작과정이순조롭지만은않았다. 발성영화의성공가능성에대해의심하고있던당시경성

촬영소의사주(社主) 와케지마는 <마담마누라>를본후에야발성영화의제작을승인했

고, 그 이후 일본으로부터 기자재가 수입되고 50평

규모의방음시설을갖춘스튜디오가설치되었다. 한

마디로 이 영화를 위하여 경성촬영소는 스튜디오를

대폭적으로 개조·확장하여 모든 시설과 장비를 최

신식으로 근대화하였다. 이필우의 끈기와 노력으로

경성촬영소는발성영화제작의인프라를갖출수있

었던셈이다.35)

1935년 10월 4일드디어 <춘향전>이단성사에서

이필우의동생이명우감독작품으로개봉되었다. 이
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춘향 역을 맡았던 문예봉

영화의주제가는유도순(劉道順) 작사, 홍난파(洪蘭坡) 작곡으로빅타레코드전속가수김

복희(金福姬0의노래로취입했다. 이명우는이작품에각색·감독·촬영을했고, 이필우

는자신이개발한 P. K. R. 발성장치를조정하여직접녹음을했다. 연기진으로는춘향

역에인기스타였던문예봉(文藝峰), 변사역에한일송(韓一松), 이도령역에박제행(朴齊
行), 방자에코메디언이종철(李鐘哲), 향단에노재신(盧載信)이출연했고, 특히유장산(柳
長山)이촬영과녹음에조수로협력했다.36) 

제작사: 조선영화주식회사 경성촬영소

제작: 와케지마 슈지로(分島周次郞)

감독: 이명우(李明雨)

촬영: 이명우, 이필우(李弼雨)

원작: 이광수(일설 춘향전)

각색: 이기세, 이구영

녹음: 이필우

현상: 이필우

음악: 홍난파

출연: 한일송(이몽룡), 문예봉(춘향), 이종철(방자), 노재신(향단),

         임운학(변사또), 김영숙(월매)37)

<춘향전>은이필우영화기술의집대성이었다. 영화에소리까지집어넣음으로써, 후

대 학자들 입에선 마지막 남은 ‘화룡점정(畵龍點睛)’을 끝낸 것이라는 표현까지 나왔다. 

<춘향전>은이필우가일본인들과연구한결과물로서필름식동조방식(sound-on-film)

을사용했고, “조선서발성영화가이영화로처음이요겸하야타이들이 <춘향전>인만큼

흥행가치가만점일것은예직할수있다”(<조선일보>1935. 8. 16)는기대속에탄생했

다.38)

그러나말처럼쉬운작업이아니었다. 자본이있더라도기자재가문제였고, 기자재가

있더라도그것을사용할만한기술력이문제였다. 이필우가아니라면어느누구도감당하
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 우리나라 최초의 유성영화 <춘향전>

기힘든 여건이었다. 이에경성

촬영소는일본에서 TV 송신원

리와 디스크식 녹음을배운 이

필우에게촬영소장직을맡겼다. 

처음에는촬영장의방음설비가

되지 않아 멍석 1,600여 장을

사다가물을적셔두겹으로막

아놓고촬영을해야했다. 그러

나촬영도중밖에서들리는개

짖는 소리, 자동차 소음, 새벽

두부장사소리때문에다시찍어야했다. 무성영화에비해 2배나들어가는제작비도만

만치않았지만제작방식이달라서혼선을빚기일쑤였다. <춘향전>은일반무성영화의

갑절이넘는제작비가들어갔다. 입장료도 1원을받았다. 그때중편정도의양화(洋畫) 2

편을 3~40전받던관례로보았을때상당한수준이었다. 그러나극장은개봉첫날부터연

일초만원이었다. 관객들은실제로들리는등장인물들의사소한대사, 다듬이질소리, 대

문여닫는소리에완전히사로잡혔다.39) 

이런느낌은정말특이했을것이다. 이미구미의발성영화가들어와있었지만, 그들의

대사는우리의언어가아니었으므로음악이나음향효과를제외하곤어차피알아들을수

없었다. 대사를알아들을수없었으므로무성영화나다를바없는것이었다. 심지어는발

성영화였기때문에오히려변사의역할이더필요했을지도모른다. 그러나이번<춘향전>

은달랐다. 춘향이와이도령이조선말로사랑을나누는가하면방자와향단이가조선말로

수작을건네는등신통하기짝이없었다. 아직우리나라는발성이란활동사진을시도조차

못하고있을때영화의왕국헐리우드와일본에서는 1927년부터모든작품을발성영화로

만들고 있었다. 우리의 실정으로는 감히 꿈도 못 꾸는 상황이었으므로 1935년 개봉된

<춘향전>은우리의기억속에더욱강한메시지를남긴다.40)

<춘향전> 이후발성영화시기로전환이시작되어, <미몽>(1936, 양주남), <아리랑 3

편>(1936, 나운규), <심청>(1937, 안석영) 등의발성영화가제작되었다. 소위 ‘말하는활



제5부 충무로와 영화, 영화인들 ∣ 261

2006년 발굴된 영화 <미몽>의 포스터

동사진, 토오키’의 매력은 관객을 끌어들이기에

충분했으며발성영화가도래함으로써대사, 음향, 

음악등의사운드수준과형식이중요한비평기

준으로부상하게되었다.41) 그렇다고이후에제

작된모든영화가발성영화였던것은아니다. 변

사가 등장하는 무성영화도 제작되었다. 해방 이

후에는영화계자체가후퇴를거듭한다. 『한국영

화편람』에서도이시기를 “영화기재와 35mm필

름의고갈, 전국흥행계통의미비로하여거의태

반의작품들이 16mm로제작되고녹음역시후시

녹음 또는 무성영화 그대로의 퇴보를 가져왔다”

라고정리한다. 6·25전쟁기간에는기록영화들

이주를이루었다.42) 확실한것은, 이들작품중 2006년발굴된영화 <미몽>이현존하는

최고(最古)의작품으로남아있다는사실이다. 

이필우는한국영화사에서 3개의타이틀을가지고있다. 연쇄극 <지기>에서한국영화

최초의촬영감독이었다는것, 일본의도움없이순수우리의자본과기술·인력으로제작

된 <장화홍련전>에참여했다는것, 그리고우리영화최초의발성영화 <춘향전>을만들

었다는것이그것이다. 말하자면이필우라는이름은한국영화사에서최초라는수식어를

가진3관왕이었던셈이다.
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4장 채플린 흉내를 내던 아이, 이구영

이구영(李龜永, 1901~1973)은한국영화초기부터시나리오작가, 감독, 각색가, 제작

자, 영화평론가등다양한방면에서활동하였다. 초창기영화계의발전을도모하면서전

문적인영화비평을시도했으며최초의영화선전가로서도인정받았던그는조선배우학교

를설립하는등이땅에영화다운영화를안착시키는데끊임없이노력했다. 그를건너뛰

고서는한국영화사를논할수없을만큼중요한역할을수행한인물이었다. 그런그의행

적에관하여영화학자김수남은다음과같이정리한바있다.

이구영은 1901년 1월 10일(음력) 서울의회현동에서 4대독자로태어났으며, 열살까

지의아명은오래살라는의미에서의거복(巨福)이었다. 어려서남산기슭에서자란그는

청소년시절음악가가되기를꿈꾸었다. 육칠세무렵피아노소리와축음기소리가들려

오는한집을찾아곧잘남산에올라가곤했는데, 그곳엔이땅에양악을전파했던에케르

트라는사람이살고있었던것이다. 1909년이구영은근처상동의공옥소학교에입학한

다. 이 공옥학교는주시경선생을비롯하여독립선언서에서명한 33인중에속했던최성
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공옥학교 전경. 이구영은 당대의 선각자들이 교편을 잡고 있던 공옥소학교에서 공부했다.

모, 이필주같은분들이교편을잡고있는유서깊은학교였다. 이구영은이곳에서일찍부

터영어와합창을배웠다. 

1915년배재학당에입학한그는문학소년으로조숙한면모를보였다. 춘향전을읽으

며한없이울었다고회상했던것도이무렵이었으며신소설을모두독파했다는것으로보

아글쓰기에대한능력이이시기에형성되었던것같다. 그런이구영에게큰충격을준

사건이발생한다. 활동사진을보게된것이다. 배재학당에서의별명이 ‘짜프린대장’이었

는데, 활동사진에미쳐채플린의흉내를내던것이교내에소문으로퍼진것이었다. 16, 

17세가되면서일본영화잡지를읽는한편고등연예관에틀어박혀살았다. 

1920년일본으로건너가대판매일신문사(오사카)의사환으로입사했으며, 조선일보와

동아일보의중요한기사를일본어로번역해외신부의데스크에제출하는일을담당했다. 

원래극장과촬영소및영화관에출입하는것이도일(渡日)의목적이었던그는자주동경

에나가 당시일본영화해설가(변사)인이고마의해설을필기해서는그원고를단성사의

서상호와김덕경등에게보내는열성을보였다. 이런일은후일단성사에입사하는인연
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학생들의 영화 관람 열풍을 풍자한 당대의 신문 만평

으로작용한다.

1923년 5월갈망하던영화작업

을위해귀국한다. 귀국후에는중

외일보과조선일보등에필명혹은

익명으로영화관련글을쓰며조선

의 연극·영화계 인사들과 교분을

나누게 되는데, ‘홍원(紅園)’이라는

필명으로 영화 일반론이나 평론을

썼다. 1924년 11월 27일현철과함

께조선배우학교를세웠으며, 이구

영은여기서시나리오작법과연기론, 활동사진사, 영화미학등을가르쳤다. 단성사에서

제작하는 <장화홍련전>의시나리오를집필하였고, 이필우와함께고려영화제작소를설

립해 <쌍옥루>(1925)라는작품으로감독으로서도데뷔한다. 1925년겨울에는단성사사

주박승필의청으로단성사에입사하여단성사촬영부와단성사선전부의일을맡는다.

1935년에서1945년사이에는영화현장에서잠시멀어져있었다. 그러나 8·15광복이

되자다시복귀하여광복영화의일선에서영화감독, 시나리오작가로서크게활약했다. 

특히광복이후시나리오 10편중 9편은윤봉춘에의해감독되었다. 작품활동이외에도

한국영화발전을위한스펙트럼을넓혀갔다. 안석주, 이병일과함께영화감독구락부의

간사역을맡아계간지및영화도서출판, 내외국영화감상회개최, 계몽사업, 연구발표

등을추진하였으며, 민족문화건설과영화예술의향상을추구하는대한영화협의회의발

족에참여하여재정위원장을맡기도하였다.43) 

한국영화발전을위해서라면할수있는한모든것을해야한다는어떤사명감같은

것이작동하고있었던것일까. 약술된그의행적이말해주듯, 그는영화에관련된일이라

면최선을다했고또묵묵하게그길을걸었다. 

한국영화에서저널비평의시작은 1903년 <황성신문>의영화상영을알리는광고에서

부터라고할수있으나, 영화비평의본격적인시작은 1925년 11월 23일부터 12월 15일까
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조선배우학교 학생들과 함께한 기념사진(출처: 한국학중앙연구원)

지 조선일보(총 12회)에 실린

‘조선영화계의과거–현재–장래’

라는이구영의비평문에서부터

였다고전문가들은말한다. 

이구영은이비평문에서영

화사(史)라고할것도없는, 불

과 2년남짓한조선의영화제

작현실을솔직히인정하고조

선키네마와 백남프로덕션, 고

려키네마 등의 영화제작사가

사라진후조선영화계에는겨우자신이관계했던고려영화제작소만홀로남아급히작품

제작준비를하고있음을안타까워한다. 각색가도감독자도없는현실이지만조선영화

예술계에터를닦자는외로운주장을하는것이다.

1925년이후많지않은지면이나마여러비평가들의글이발표되고있었지만이들중

단연돋보이는활동을한사람은이구영이었다. 당시조선영화계에는비평에대한전문

적이며학술적인연구가거의없었으며, 따라서해방전조선영화비평의본격적인시작

은 1925년이구영이매일신보에발표한동아문화협회제1회작품인만고열녀 <춘향전>

에대한평문부터라할수있다.44) 이전의비평이성격상영화를광고하는틀에서작품을

소개하는데그쳤다면그는기존의저널적영화평에서벗어나보다선진적인작업에매달

리고있었다. 「영화계일년」(1926년 1월 2일에서 3회, 동아일보), 「영화계의정세」(1926

년 1월 13일~22일, 8회, 동아일보), 「1927년의영화계」(1928년 1월 10일~14일, 3회, 중

외일보) 등이바로그것인데, 당시로는보기드물게의욕적인필력을과시한것이었다. 

이구영은동아문화협회의하야카와마스타로(早川增太郞)가제작비 2만 3,000원이나

들여만든<춘향전>의흥행성공에큰충격을받은단성사의<장화홍련전>(1924) 제작에

도각색자로참여하는데, 1925년 1월 1일<매일신보>에는두작품에대한비평이실려눈

길을끈다. 무엇보다이구영의영화평론가로서의업적중하나는, 비록 2년이지나서밝

혔지만, <국경>(1923)을조선최초의극영화로알린점이라할수있다.45) 
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조선영화제작계! 말만 들어도 적막하다. 몇 해 전에 소위 재래극단들이 신파

연쇄극을 제작하던 때로부터 최근에 이르기까지에는 년수로 4, 5년을 불출하

였으되 영화제작단체들의 부침이 심하였음은 일반주지의 사실이다. 생각건대 

조선영화제작의 출현을 보기는 김도산 일행의 <국경>이었다. 첫 작품으로 완

전히 실패라고 전하나 유감이나마 필지는 보지 못하였다.46)

1925년 12월 6일조선일보에발표된글이다. 이시기의일로조선배우학교를빼놓을

수없다. 일본에서돌아온이구영이중외일보와조선일보등에글을실으면서, 『개벽』지

의편집을맡고있던현철과인연이닿는다. 이구영의문필이눈에띄었던것이다. 조선의

연극계와영화계에일대혁신을일으키기위해의기투합을하게된두사람은 1924년 11

월 27일변사김덕경의집인와룡동 72번지에조선배우학교를세운다. 왜경에게불려가

서취조를당하는등크고작은사건이있었음에도이들은조선배우학교의부속기관으로

조선영화제작소까지설립하며실질적인교육을모색했다. 교과목중에서연극은현철이, 

영화는이구영이각각전담했다. 이구영이강의한과목은시나리오작법, 연기론, 활동사

진의역사, 영화미학등이었다. 최초의학생은 12명이었고, 수업료는 3원이었다. 그러나

모두가난한학생들이어서수업료를낼형편이되지못했다. 그럼에도열성으로가르쳤으

며부족한부분은연구를거듭했다. 이금룡, 복혜숙, 왕평, 박제행, 김아부등이제1기생

이었는데, 이들은후에조선영화계의대배우로성장했다.47)

그러나아쉽게도이구영은이학교와의인연을그리길게잇지못했다. 1925년 11월

22일자동아일보는당시의정황을비교적자세히설명해준다. 고려키네마가설립되기몇

달전에단성사촬영부가흐지부지해산을했으며박승필의다소간의도움으로배우학교

를설립하여현철과이구영이강의를했지만, 이것도몇달후에는동국문화협회라는간

판을내걸고배우학교는그부속이되었다는것이다. 단성사의박정현과이필우가가담하

여영화 촬영을계획했지만경비문제로마음대로되지않았고, 대신동대문밖창신동에

조선영화제작소를설치한후단성사의기관으로숙영낭자전을촬영하던중배우들의동

맹파업등마찰이생겼다. 그후조선영화제작소에서나온이구영, 이필우, 박정형과단성

사외교원으로있던이봉익등 4명이고려키네마의해산으로할일이없어진정암이란청
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‘조선영화계의 과거와 현재’를 논한 신문 기고문

년과합세하여훈정동(薰井洞) 96번지에

고려영화제작소를 설치한 후 일본 소설

번역인 <쌍옥루>를 촬영했다는 것이다. 

그런데내용이명확하게와닿지않는다.

이영일이녹취한이구영의구술에따

르면내막은이랬다. 단성사의박승필이

배우학교와의 합작을 제안한다. 배우학

교측에서배우, 의상, 소도구, 각본, 감

독을맡고기술에대한책임, 자재, 진행

비는단성사가맡는조건이었다. 이구영

은하루빨리영화를찍어야된다는생각

에대단히좋은기회라고여겼다. 작품의

제작시기등사소한문제가있었으나서로양해가가능한것들이었기때문에작품선별

에들어갔다. <심청전>을하려고했지만, 이미윤백남프로덕션에서진행하고있는작품

이어서 <숙영낭자전>으로결정하고작업에착수했다. 그런데수익금배분에대한문제가

불거졌고, 현철과단성사측이대립하게되었다. 둘사이의미묘한관계속에서이구영으

로서는도저히봉합할수없는상황이되어버린것이다. 더구나단성사측에서는이구영

하나만오면되는거아니냐는의견을가지고있었기때문에이구영마저도입장이난처한

지경에빠졌다. 이로인해좋지않은모양새로영화도놓치고배우학교와도인연이끝나

게되어버린것이었다.48)

1925년 1월 15일 40여명의배우지망생으로개교식을한조선배우학교는결국 1기생

도배출하지못하고문을닫았다고한다. 그러나비록짧은기간의존속이었지만조선배

우 육성에대한이들의노력은여전히한국영화의자양분으로남아있다.49)

이후부터는앞서언급한대로인것같다. 고려영화제작소는박정현, 이구영, 이봉익, 

이필우, 정암등의발기로창설되었는데, 영화제작, 판매, 외국영화직수입등을목적으로

하였다. 이구영은이필우와고려영화제작소를세우고작업에몰두한다. 여기서잉태된작

품이 <쌍옥루>(1925)였다. <장화홍련전>에각색으로참여한것이영화계에본격적으로
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이구영(李龜永, 1901~1973)

영화로 재현된 <쌍옥루>를 소개한 1925년 8월 24일자 동아일보 기사

입문한것이라면이작품은이구영의감독데뷔작이다. 

<쌍옥루>는원래조중환(趙重桓: 필명조일재)이번

안하여 1912년 7월 17일부터 1913년 2월 3일까지 <매

일신보>에연재한작품으로원작은일본소설가기쿠치

(菊池幽芳)가 1899년일본의 <대판매일신문>에연재한

「나의죄(己が罪)」이다. 다시이것을이구영과이필우가

함께각색하고제작을맡았다. 그런데이소설은혁신단

에의해각색되어 1913년연흥사에서공연되는등최초

의소설연극으로알려져있었으며공연당시대성황을

이룬작품이었다. 혁신단에서공연된이후신파의고정목록에올라있는작품중하나였

던것이다. 조중환은이외에도윤백남과신파극단문수성을창단하여 <불여귀>를번안·

각색하여 무대에 올렸으며, <장한몽>을 번안·연재하여 성공을 거두었다. 여담이지만

‘연애’라는말을처음사용한사람이조중환이었고, 번안작 <쌍옥루>에서였다고한다. 일

본식조어인 ‘렌아이(恋愛)’를그대로우리식으로옮긴것인데, 남녀의교제인데이트의개

념이포함된애정관계를의미했다. 그이전까지우리가사용하던사랑이라는단어에는유

교적인관습으로인해남녀간의애정이끼어들자리가없었으므로근대적인남녀관계를

담을만한용어가필요했던것이다.  

다시본론으로돌아가자. 1925년 8월 24일자동아일보기사에는 ‘해상모험과배우들

고심’이란제목으로 ‘영화로재현된쌍옥루’를소개하고있다. 당시에는문학작품이영화
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화되면서새로운변화를모색하던시기였던것같다. 백남프로덕션이해체되자이경손은

고려키네마를창립하고창립기념작으로춘원이광수의 <개척자>를영화로만들려는시

도를한다. 차원높은문학작품을당시의수준으로어떻게영화화할것인지에대한말들

이오갈정도로예술적인모험이었다. 결국작품은실패로끝나고고려키네마가해산되었

다. 이런분위기속에서이필우와이구영은무려전후편 15권이라는대작영화 <쌍옥루> 

제작에들어갔고, 영화사상가장규모가큰이른바첫대작이이들의손을통해빚어졌다. 

의학도인청년과사랑에빠져아이까지낳은여자의비련을주요내용으로하는이영화

도흥행의저조로큰성과를거두진못했다고한다. 그러나문예작품이영화화되었다는

사실은한국영화발달사에매우의미있는일이라할수있다.50)

고려영화제작소의창립작인이작품은 1925년 10월 19일개봉했는데장소는명확하지

않다. 이시기에이구영은평단을떠나단성사에입사한다. 단성사시기의이구영의역량

은크게두가지로요약할수있다. 우선영화기획자의면모로서홍보전략을세우고관객

을끌어모으는데탁월한능력을발휘했다. 선전부에서이구영이첫번째로기획한것은

프로그램제작이었다. 극장선전을본격적으로체계화하기시작한것이다. 일례로, 나운

규의 <금붕어>(1927)가개봉할때였다. 첫개봉시에 <금붕어>를보러오시는분께금붕

어 3마리를거저드린다는신문광고를내고광고전단에는어항과쇠붙이로만든금붕어

미니어처를실로매달았다고한다. 물론이영화는입추의여지없이대성황이었다. 

이구영의역할이두드러졌던또하나의영역은바로 ‘상영금지’ 당하는영화를엄격한

검열에서통과시키는일이었다. 일제의문화말살정책은한반도의문화예술창작에끊임

없는간섭을했고영화라고해서예외는아니었다. 대중적파급력으로보자면어쩌면영

화가가장우선의대상이었는지도모른다. 초기엔영화검열이라는것이없었다. 그러던

것이 1926년 6월부터검열이시작되었다. 우선은사상적인것이가장문제였고, 그다음

은풍속에관련된것이었다. 토오키영화가생기고서부터는총독부에토오키장치를못했

던만큼아예극장에나와직접검열을했다. 대개가사상적으로추출을많이당했는데어

떻게상영금지조치를피할수있었다치더라도공들여찍어놓은필름에개작을요구하거

나수정을 강요받는경우가비일비재했다. 
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 1926년 6월부터 일제하 검열이 시작되어 경기도청 보안과에서 검열을 하던 시

절에, <벤허>의 대사 중 주인공 마리오스의 ‘너의 한 시간은 유태민족의 백년이

란 말이야’라는 대사가 검열에서 잘려나갈 것을 우려한 이구영은 검열실에 직접 

찾아가 검열관 요시다의 관심을 그가 좋아하던 운동 하이꾸(배구)로 끌어 중요 

장면을 그냥 넘어가게 해서 검열에 무삭제 판정을 받아낸 일화이다.51)

실제로나운규의 <두만강을건너서>는 <저강을건너서>로개작했다가결국 <사랑을

찾아서>라는이름을가지고서야당국의검열을통과할수있었다. 참고로선전문안사건

등의파문때문에 <아리랑> 이후사전검열이생겼다고한다. 사전검열이시행되면서이

구영은해설을고치고직접들어가많은작품이검열에서통과할수있도록노력했다. 그

의이러한노력덕분에조선의영화는어려운시절을견딜수있었던것이다.52) 

<쌍옥루>에이은이구영의후속작은기생과화가의슬픈사랑이야기로알려진 <낙화

유수>(1927년, 복혜숙·이원용주연)였다. 이때에피소드가있다. 미국인카메라맨이한

국에들렀다가팔고자하는윌라드카메라를구입하도록춘원이광수가이구영에게적극

권고했다는것이다. “좋은영화를만들어서조선영화계를살려야하네. 그리고좋은카메

라가있어야하네. 이건보물과같으니꼭사도록하게.” 당시에는카메라하나가촬영소

하나였던때였다. 이카메라로 <낙화유수>를찍었고, 그이후에도이카메라덕분에한국

영화가한층수월해질수있었다. 이작품은한국최초의영화주제가 ‘강남달’로도유명한

데, 1929년컬럼비아레코드에서출시된 <낙화유수>를부른가수가바로이구영의동생

이정숙이라고한다. 

친일파의본성과작태를전염병으로설정한<아리랑>의속편격이라할수있는<아리

랑, 그후이야기>(1930년, 나운규·윤봉춘주연)는이구영이무척아꼈던작품이었다. 

총독부의검열을통과하는데에도너무나많은노력을기울였던작품이었지만, 정작 <아

리랑, 그후이야기>는서광제와이필우의논쟁, 윤기정과나운규의논쟁등카프와보수

진영의뜨거운논쟁이 4개월이나진행된것으로더유명하다. 그러나정작작품을연출한

이구영은논쟁이진행되는동안특별한반응을보이지않았다. 체질적으로사상적논쟁에

는거부감을느끼고있었다. 그가영화에집착하는것이있다면영화예술의순수성이며



제5부 충무로와 영화, 영화인들 ∣ 271

     <사랑을 찾아서> 스텝들과 함께(앞줄 왼쪽 두 번째가 나운규, 오른

쪽 첫 번째가 윤봉춘)

제작 참여 연출 및 각본 참여 각본 참여

1924 장화홍련전

1925 쌍옥루(전후편) 쌍옥루(전후편)

1927 낙화유수

1930 승방비곡 / 아리랑, 그 후 이야기

1931 수일과 순애 방아타령, 갈대꽃

1935 춘향전

1938 한강

1939 성황당

수준 높은영화예술을조선의관

객에보이고싶다는미학적의지

뿐일것이다.

<승방비곡>(1930년)은 동양

영화주식회사에서 찍었는데, 제

작비가많이들었다고한다. 그때

돈으로 8천원이었다. 남의 자본

을끌어쓴것이라이자도불어났

고소요산로케이션을잡았는데 2

주일이나연달아비가내리는바

람에촬영도제대로하지못하게되었다. 젊은이들의애정비화로그린최독견(崔獨鵑) 원

작소설을이서구(李瑞求)가각색하고이명우의촬영과윤봉춘, 이경선, 김연실, 함춘하, 

정숙자등이출연해서만든승려영화였다. 이구영이아끼는작품중에하나라고한다.

처음으로이동촬영을시도한 <수일과순애>(1931년, 윤봉춘·김연실주연)는조선영

화에있어서보지못하던탁월한촬영술이었다는평가를받았다.53) 

현재까지조사된해방이전이구영이참여했던작품을정리하면다음과같다.54)

해방기한국영화의특징은이른바 ‘광복영화’의등장이라고할수있다. 광복영화는해

방이라는특수한환경의산물로, 광복의감격을노래하고새조국건설의기대와소망을
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감독 및 편집 시나리오(극영화) 시나리오(기록영화)

1946 안중근 사기

1947 삼일혁명기

1948 유관순

1949 애국자의 아들, 무너진 삼팔선 백범국민장 실기, 고려방직

1950 아름다웠던 서울

1952 성불사

1953 영광의 길

1954 고향의 노래

다루거나한국민족자긍심을일깨우는애국지사들에관한영화가주를이룬다.55) 1935

년즈음일선에서벗어나있던이구영은 8·15 해방과더불어다시활동을재개하는데, 

그의활동역시이런시대적특징과맞물려있다. 다음은해방이후참여했던작품이다. 

한국전쟁중에는기록영화들이대부분이었다. 이시기의활동은전쟁발발과함께미

공보원(USIS)과국방부정훈국촬영대, 공보처등을중심으로이루어졌다. 이구영이쓴

해방이후의시나리오중 9편이윤봉춘에의해서감독되었다. 해방을분기점으로이전과

이후, 그의작품들은다른주제의식을표출한다. 해방이전에는일제의강압적인분위기

로인해신파적인연애일화에집중하는등우회적인수법으로그장벽을넘어서려는다

소소극적인태도를보였다면, 해방이후에는보다적극적인방식으로민족정신이나민족

정서를표현하려애썼다는점에서대비된다. 

영화에대한각별한애정뿐아니라순수예술에대한지치지않는열정또한그에못지

않았던사람이이구영이었다. 그에따른보답이었을까. <성불사>(1952)가국방부장관의

우수영화상표창을받았고, <고향의노래>(1954)가 1955년제4회시울시문화상(영화부

문)을수상했다.
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후주(後註)

서론: 한국 근대 문화예술의 지형학

1) 박성현, 『1930년대 시의 도시 체험과 물신성 수

용양상 연구』, 건국대학교 박사논문, 2009, 참고.

2) 이미 1885년 2월부터 일본 민간인의 서울 거주가 

허용되었다. 일본 민간인은 진고개에 집단 거주했던 

바, 오늘날의 중구 예장동, 수하동에서 충무로 1‧2‧3
가, 그리고 명동에 이른다.

3) 서울중구문화원 편저, 『서울 중구 12경, 살아있는 

전통을 만나다』, 중구향토사자료 제14집, 서울중구문

화원, 2013, 20~21쪽 참고.

4) 일례로, 1897년 러시아공사관에서 돌아온 고종은 

한성판윤 이채연에게 “變事禍亂은 밤에 일어나니 밤

을 낮같이 하라”는 전등 가설의 명을 내렸다고 한다. 

이 명령에 따라 경운궁에 별도의 발전소와 전기 시설

에 증축되었다. 알렌은 이 발전소가 “단일발전소로서

는 아시아에서 가장 큰 것 중의 하나”라고 말했다고 

한다. 김백영, 「러일전쟁 직후 서울의 식민도시화 과

정」, <지방사와 지방문화> 8권 2호, 2005, 107~ 

108쪽 참조.

5) 김백영, 앞의 논문, 106~115쪽 참조.

6) 김배경의 다음과 같은 지적을 보자. “한일합방 이

후인 1914년, 표주박형 이중도시의 형태를 띤 경성

부가 만들어진다. 경성부가 표주박 형태를 띠게 된 

이유는, 일제가 구 한성부의 관할 지역이었던 성저십

리를 배제하고, 예외적으로 용산만을 인정했기 때문이

다. 그 결과 서울은 성곽으로 둘러싸인 전통적 역사

도시와 그 인후부에 그것을 항상적으로 감시하고 위

협하기 위한 목적으로 새롭게 조성된 광대한 군사기

지라는 극단적으로 이질적인 두 개의 공간적 실체를 

하나의 시가지에 강제적으로 통합시킴으로써 성립한 

것이다.” 김백영, 앞의 논문, 136쪽.

7) 박천홍, 『매혹의 질주, 근대의 횡단』, 산처럼, 

2003, 232쪽 재인용.

8) 신명직, 『모던이, 京城을 거닐다』, 현실문화연

구, 2003, 27쪽.

9) ‘서울’에 내재된 이중부재의 현실은 안석영의 만문

만화에서도 나타난다. 일례로 안석영은 남촌의 풍경을 

“광란 테리아”라고 말하며 비판한다. “서울에 밤-. 

레스트랜드! 영락뎡, 본뎡통, 룡산남대문통, 신뎡, 사

동- 골목골목 세거리 네거리 서울의 거리거리-. 밤과

낫, 낫과밤-. 레스트랜드, 카페-/ 세긔말풍(世紀末風)
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언한다. “(부친이) 경기중에 다닐 때 지금의 서울시의

회 별관 자리에 있던 부민관에서 영화를 보다 선생님

에게 들켜 퇴학을 당했다고 들었다”는 것이다. 청소년

기에 박인환은 시와 영화에 관심이 많았는데 아무래

도 그 여파인 듯하다. 박세형은 또 이렇게 말한다. 

“아버지는 경기중에 다닐 때부터 시와 영화에 관심이 

많았다고 한다. 아버지 이모부에게 전해 들은 이야기

로는 학창 시절 아버지의 책상 서랍을 열면 외국영화 

포스터가 두루룩 굴러 나왔다”고 했다. (‘경향사람들’, 

<경향신문> 2016. 2. 19일자 참고.)

36) 당시 흔치 않았던 서점의 이름 ‘마리서사’는 어떤 

연유에서 지어진 것일까. 일설에는 프랑스의 마리 로

랑생에서 따왔다거나, 일본의 안자이 후유에가 『군칸

마리(軍艦茉莉)』(1929년)에서 따왔다는 두 가지 설이 
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있다. 하지만 이정숙 여사는 남편이 로랑생을 좋아해

서 차용했다고 증언한 바 있다. <국민일보> 2012. 8. 

12일자 참고.

37) 김광균, 「마리서사 주변」, 『박인환전집』, 문학세

계사, 1986. 217쪽.

38) 김규동, 「한 줄기 눈물도 없이」. 『박인환전집』, 

문학세계사, 1986. 242쪽.

39) 김광균, 앞의 글, 217쪽.

40) 조향, 「인환과 ‘후반기’」, 『박인환전집』, 문학세계

사, 1986. 248쪽.

41) 최하림, ‘문단 이면사’ 9, <경향신문>, 1983. 4. 

2일자 참고. 이 부분은 최하림이 전하는 일화를 재구

성하였음.

42) 장만영, 「박인환 회고」, 『박인환전집』, 문학세계

사, 1986. 222~223쪽.

43) ‘문학사의 풍경-박인환 선시집 뒷이야기’, <국민

일보> 2012. 8. 23일자 참고.

44) 원래 김수영은 셋째였지만, 두 형이 태어나자마

자 사망해버렸으므로 맏이나 다름없었다. 최하림 편

저, 『김수영』, 문학세계사, 1993, 11쪽 참고.

45) 최하림에 의하면 “김수영의 집은 원래는 종로 2

가 관철동에 살고 있었으며 경기도 파주, 문산, 김포, 

강원도의 철원, 홍천 등지에 광대한 토지를 가지고 

있었다. 그의 집안이 어떻게 그 많은 토지를 소유하

게 되었는지 우리는 모른다. 그러나 그의 집안이 무

반이었다는 점과 관철동에 거주했다는 점으로 미루어 

보면 상당히 오랜 동안의 축재 과정을 가졌으리라 생

각된다. 주지하듯 관철동 일대는 의관(醫官)과 역관

(譯官)의 거주지로서 토지는 물론 장안의 상권을 거의 

대부분 손안에 넣고 휘두르는 상층 중인의 주거지였

다. 그들의 세도는 남산골 딸각발이들이나 지체가 낮

은 양반 관인들을 훨씬 능가했다. 따라서 중인으로서 

관철동까지 진출한다는 것은 상당히 어려운 일이 아

닐 수 없었다.”(최하림 편저, 앞의 책, 12쪽)

46) 김수영의 일본 유학의 동기가 학업 때문만은 아

니라 당시 그가 사랑했던 고인숙이라는 여인 때문일 

거라는 가족의 증언도 있다.

47) 최하림 편저, 앞의 책, 37쪽 참고.

48) 최하림 편저, 앞의 책, 86쪽.

49) 최하림 편저, 위의 책, 264쪽.

50) 임홍배, 「자유의 이행을 위한 시적 역정」, 김명인 

․ 임홍배 엮음, 『살아 있는 김수영』, 창작과비평사, 

2005, 87쪽.

51) 임홍배, 위의 글, 87~88쪽.

52) 최하림 편저, 위의 책, 264쪽.

53) 김수영, 「시여 침을 뱉어라」, 최하림, 『김수영평

전』, 실천문학사, 2001, 359쪽 재인용.

제2부 중구의 소설가들

1) 소설의 첫 장은 무기력한, 혹은 직업에는 전혀 관

심이 없는 아들을 염려하는 어머니의 시점이다. 구보

의 어머니는 다음과 같이 묘사된다. “직업과 아내를 

갖지 않은, 스물여섯 살짜리의 아들은, 늙은 어머니에

게는 온갖 종류의 근심, 걱정꺼리였다. 나이 찬 아들

의, 기름과 분 냄새 없는 방이, 늙은 어머니에게는 애

달팠다. 어머니는 어디 월급자리라도 구할 생각은 없

이, 밤낮으로, 책이나 읽고 글이나 쓰고, 혹은 공연스

리 밤중까지 쏘다니고 하는 아들이, 보기에 딱하고, 

또 답답하였다. 아들은 지금 세상에서 월급자리 얻기

기 얼마나 힘 드는 것인가를 말한다. 하지만, 보통학

교만 졸업하고도, 고등학교만 나오고도, 회사에서 관

청에서 일들만 잘하고 있는 것을 알고 있는 어머니

는, 고등학교를 졸업하고도, 또 동경엘 건너가 공부를 

하고 온 내 아들이, 구하여도 일자리가 없다는 것이 

도무지 믿어지지가 않았다.” 박태원, 『소설가 구보씨

의 일일』, 문학과지성사, 2005. 88~93쪽.

2) 서울 중구청 문화관광과가 2015년에 발행한 『소

설가 구보씨 중구를 거닐다』에는 미츠코시백화점의 

모습이 자세하게 담겨 있다. 내용은 다음과 같다. “미

츠코시 백화점은 1930년대에 지하 1층, 지상 4층 규

모의 신식 건물로 지어졌다. 그 무렵 이 백화점은 외

국에서 들어온 양장, 장신구, 축음기, 바이올린 등의 

신문물이 전시되던 고급스러운 문화의 공간이었다. 더

불어 오전에는 모닝커피를 즐기는 모던보이와 외국인

들이 북적거렸다. 당대의 잘 나간다는 모던보이와 모

던걸들은 모두 명동에 몰려들어 커피를 마시고 문화

를 논하며, 쇼핑을 즐겼다.”(18쪽)

3) 1930년대 서울의 대중교통은 전차와 버스다. 전

차는 1898년 12월에 처음 개통되어 서대문과 청량리

를 왕복해서 운행했다가 1899년에는 종로에서 남대

문을 오가는 궤도가 놓인다. 아울러 버스는 1920년

대 초부터 다니기 시작했다.

4) 현재의 중구 소공동. 장곡천정은 1904년 러일전

쟁 때 조선군사령관이었던 장곡천호도(長谷川好道)가 

거주했다 하여 붙여진 이름이다.

5) 지금의 서울중앙우체국. 

6) 박태원, 『소설가 구보 씨의 일일』, 문학과지성사, 
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2005, 157~158쪽.

7) 박성현, 「1930년대 모더니즘 시의 도시체험과 물신

성 수용양상」, 건국대학교 박사학위논문, 2009. 39쪽.

8) <신동아> 1935년 11월호.

9) 박성현, 위의 글, 41쪽.

10) 박태원, 「순정(純情)을 짓밟은 춘자(春子)」, <조

광> 3권 10호, 1937. 127~128쪽 참고.

11) 박태원, 「춘향전 탐독은 이미 취학이전」, <문장> 

권2 2호, 1940, 4쪽.

12) 박태원, 「순정을 짓밟은 춘자」, <조광> 3권 10

호, 1937. 131~132쪽.

13) EBS의 ‘명동 백작’은 2004년 9월 5일부터 시작

하여 같은 해 11월 28일에 막을 내렸다. 총 24부작

으로 편성된 이 드라마는 일명 ‘문화사 시리즈’라는 

기획으로 출발했다. 주인공인 이봉구 역으로 배우 박

철호가, 김수영 역으로는 이진우가 맡아 열연을 했다.

14) 이봉구, 『명동 백작』, 일빛, 2004, 4쪽.

15) 같은 책, 4~9쪽.

16) 정규웅, 「정규웅의 문단 뒤안길—1970년대 

<35>‘명동 백작’ 이봉구」, <중앙SunDay> 135호 10

면, 2009.10.10.

17) 최인호를 바라보던 당대 평론가들은 두 부류로 

나뉜다. 그의 소설이 지나치게 상업적이고 대중적이라

고 부정적으로 지적한 부류와 그의 소설 속에는 삶에 

대한 회의와 존재에 대한 고민이 들어있다면서 긍정

적으로 평가한다.

18) 최인호, 『나는 나를 기억한다』 1, 여백미디어, 

2015, 234쪽

19) 김태관, 소설의 영화화 과정에 대한 서사학적 연

구, 동국대학교석사논문, 1990, 2쪽 참고.

20) 최인호, 앞의 책, 14~15쪽.

21) 최인호, 「그 집 앞」, 중구문화원, 『중구문화』, 

1997년 12월호, 23쪽.

22) 최인호, 같은 곳.

23) 최인호, 『나는 나를 기억한다』 1, 여백미디어, 

2015, 19쪽.

24) 최인호, 같은 곳.

25) 최인호, 『나는 나를 기억한다』 2, 여백미디어, 

2015, 5쪽.

26) 최인호, 위의 책, 7쪽.

제3부 근대 건축의 발상지, 정동과 경운궁 

1) 김정동, 『김정동 교수의 근대 건축 기행』(푸른역

사, 1999), 20~21쪽. 

2) 임석재, 『사회미학으로 읽는 개화기~일제강점기 서

울건축』(이화여자대학교출판부, 2011), 25~27쪽. 

3) 임석재, 앞의 책, 27쪽. 

4) 조재모, 『궁궐, 조선을 말하다』(아트북스, 2012), 

16~17쪽 참조. 

5) 임석재, 앞의 책, 8쪽. 

6) 김정동, 『남아있는 역사, 사라지는 건축물』(대원사, 

2000), 16~17쪽 참조. 

7) <YouTube>, 「‘아관파천’을 ‘아관망명’으로 고쳐 

불러야 하는 이유」 참조. 

8) 유홍준, 「유홍준 칼럼, 덕수궁 함녕전에 모란꽃이 

만개했습니다」, 『한겨레신문』(2017. 5. 4). 

9) 이태진,「고종 황제가 慶運宮을 세운 뜻—克日과 對

淸 독립 의지」, 『국학연구논총』 10집(2012.12) 참조. 

10) 우동선·박성진 외 6명, 『궁궐의 눈물, 제국이 침

묵』(효형출판, 2010), 26쪽. 

11) 이태진, 앞의 논문, 17~18쪽 참조. 

12) 이윤상, 「황제의 궁궐 경운궁」, 『서울학연구』

(2010. 8), 7쪽. 

13) 위치상으로 이곳은 한성부(漢城府)의 서부 황화방

(皇華坊)과 정릉동(貞陵洞) 일대로, 원래 태조의 계비 

강씨(康氏)의 무덤인 정릉(貞陵)이 있던 곳이다. 태종 

때 능이 옮겨졌고 세조에 의해서 그 자리에 월산대군

의 집이 지어졌다. 월산대군은 도원군(桃源君, 세조의 

장남으로 세자로 책봉되었으나 18세의 나이로 요절, 

후에 덕종으로 추존됨)의 장남이며, 나중에 왕위를 계

승한 자을산군(者乙山君, 성종)의 형이다. 

14) 배영대 기자, 「‘제2의 임진왜란’ 갑오왜란을 ‘갑

오경장’으로 왜곡」, <중앙 SUNDAY> (2017. 8. 13) 

참조. 

15) 약 3개월 존속했던 초정부적 입법·정책결정기구

로 500년 동안 이어져 내려오던 조선 왕조에서 금기 

시 되던 현안 등을 포함한 약 210건의 개혁안을 40

회의 회의를 거쳐 무더기로 심의·통과시킨다. 국왕의 

전제권을 제약한 제도개혁이었으므로 나중에 러시아 

공사관으로 이동해서 권력을 되찾은 고종은 갑오개혁

의 무효화를 주장한다. 

16) 이 두 사건에 대한 김문자(金文子)의 연구를 소

개하면 다음과 같다. “1894년 7월 23일 0시 30분의 

일본군의 경복궁 침입사건과 이듬해 10월 8일 새벽

의 왕비 살해 사건은 최근 일본 대본영(大本營)의 수

뇌부의 지시에 따라 일어난 것으로 밝혀졌다. 청국과

의 전쟁을 앞두고 일본 군부는 조선 반도에 이미 시
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설된 전신선(電信線) 시설을 전시 군사 통신수단으로 

장악하기 위해 경복궁의 조선 군주를 감금하고 궁 바

로 앞에 위치한 조선전보총국(朝鮮電報摠局)을 장악하

기 위해 벌인 군사작전이었다는 것이 새롭게 밝혀졌

다. (…) 왕비 살해는 전쟁이 끝난 뒤, 일본군이 1개 

대대 병력을 잔류시켜 조선 반도의 전신 시설을 계속 

장악하려 한 데 대해 조선 군주가 거듭 철수를 명하

여 이에 대한 보복 및 친일 정권 수립을 목표로 한 

만행으로 밝혀졌다.”(이태진, 위의 논문, 18~19쪽 재

인용). 

17) 이태진, 앞의 논문, 15~16쪽. 

18) 임소연, 「황제국의 위상을 갖추다」, 『대한제국, 잊

혀진 100년 전의 황제국』(민속원, 2011), 66쪽 요약. 

19) 박희용, 「대한제국의 상징적 공간표상, 원구단」, 

『서울학연구』 제40권(2010. 8), 108쪽. 

20) 별기군은 군사개혁의 일환으로 추진한 의욕적인 

정책으로, 대부분 양반 자제들로 이루어진 엘리트들이

었고 일본의 군사 고문으로부터 교육을 받았다. 

21) 1876년 강화도 조약 체결 때 조선의 관세권을 

인정받지 못했기 때문에 국내에서 생산되는 쌀이 거

의 일본으로 건너갔고, 경제적 침탈인 와중에도 조정

에서는 그에 따르는 대책을 내놓지도 못한 형편이었

다. 쌀값이 폭등했으며 자연스럽게 반일 감정이 고조

되었다. 민씨 척족들의 국고 낭비를 직접적 원인으로 

지목하는 당시의 사회적 분위기 또한 무시할 수 없는 

상황이었다. 

22) 박민영, 「임오군란과 갑신정변」, 『한국 근대사 강

의』(한울아카데미, 2007), 125쪽. 

23) 한규무, 「개화운동」, 『한국 근대사 강의』(한울아

카데미, 2007), 95쪽. 물론 청에 대한 조공 하례 폐

지가 내용의 전부는 아니었다. 제2조, 문벌을 폐지하

고 인민 평등의 권을 제정하고 재능에 의해 인재를 

등용할 것과 같은 내용에서 비롯하여 경제적 개혁안

과 삼정문란을 바로잡고 국왕의 전제와 척족의 국정 

간섭 차단 등의 내용도 포함되어 있다. 

24) 이태진, 앞의 논문, 14~15쪽 요약. 

25) 안창모, 『덕수궁, 시대의 운명을 안고 제국의 중

심에 서다』(동녘, 2010), 85~86쪽 참조. 

26) 박희용, 앞의 논문, 130쪽. 

27) 역사상 공식적인 문건에 서울이 표기되는 것은 

『독립신문』이 창간된 1896년 4월부터의 일이다. 국

문판에는 ‘서울’로, 영문판에는 ‘Seoul’로 각각 그 발

행지가 표기되었다. 그러나 조선시대에도 ‘서울’이라는 

말은 한성부(漢城府)나 한양(漢陽), 경조(京兆), 경도

(京都), 수선(首善), 장안(長安) 등의 말보다 더 일반

적으로 사용되고 있었던 듯하다. 조선 말기 이 땅에 

들어온 외국인 선교사들이 우리말을 배우면서 공식 

명칭인 한성부 대신 서울을 썼던 것은 그 때문이었

다. 전우용, 『서울은 깊다』(돌베개, 2009), 17~19쪽. 

28) 유치선·이수기, 「대한제국 한성 도시개조사업의 

재평가—근대도시계획의 보편적 특성을 중심으로」, 

『국토계획』50(2015. 4), 20쪽. 

29) 이태진, 「왜 대한제국의 역사를 폄하하는가」, 『대

한제국, 잊혀진 100년 전의 황제국』(민속원, 2011), 

26~27쪽. 

30) 영약삼단이란, 구미에 파견되는 한국의 외교사절

은 ① 주재국에 도착하면 먼저 청국공사를 찾아보고 

그의 안내로 주재국 외무성에 간다 ② 한국공사는 회

의나 연회석상에서 청국공사의 밑에 자리를 잡는다 

③ 한국공사는 중대사건이 있을 때 반드시 청국공사

와 미리 협의한다는 내용이다. 

31) 한철호, 「초대 주미전권공사 박정양의 미국관—
『미속습유』(1888)를 중심으로」, 『한국학보』 18권 

(1992), 56쪽. 

32) 생몰연대가 자료마다 조금씩 다른데, 출신지와 

더불어 재고와 고증이 필요하다. 

33) 유치선·이수기, 앞의 논문, 9쪽. 

34) 경운궁을 중심으로 한 방사상 도로에 대해서 처

음 주목한 사람은 김광우였다. 그는 「대한제국시대의 

도시계획—한성부도시개조사업」에서 1903년 일본인들

이 작성한 「京城地圖」를 근거로 이와 같은 사실을 밝

혀냈다.

35) 이태진, 앞의 책, 30쪽. 

36) 이태진, 「1896~1904년 서울 도시개조사업의 주

체와 지향성」, 『한국사론』37권(1997), 188~ 189쪽. 

37) 김철웅, 「박정양과 이범진의 주미공사 활동」, 『사

학지』제49집(2014. 12), 252~253쪽 재인용. 

38) 박정양,『종환일기』(한철호, 「초대 주미전권공사 

박정양의 미국관—『미속습유』(1888)를 중심으로」, 『한

국학보』 18권(1992), 59쪽 재인용). 

39) 박정양, 『종환일기』(한철호, 앞의 논문, 57쪽 재

인용). 

40) 미국행은 『종환일기』에, 귀국일정은 『미행일기(美

行日記)』에 기록되어 있다. 한철호, 앞의 논문, 57~ 

58쪽 참조. 

41) 박정양, 『미속습유』(김철웅, 앞의 논문, 250쪽 

재인용). 

42) 이태진, 앞의 논문, 189~192쪽. 
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43) 박희용, 앞의 논문, 151쪽. 

44) 전우용, 『서울은 깊다』(돌베개, 2009), 199~204쪽. 

45) 윤재풍, 「암행어사제도에 관한 사례연구—암행어

사 박정양의 서계·별단의 분석」, 『한국행정학회발표 

논문집』(2016. 12) 참조. 참고로, 다른 연구에서는 

고종이 일본과의 국교 수립에 장애가 되는 부분을 감

찰하도록 지시했다는 내용도 발견된다. 선진문물의 흡

수에 있어서 진보적인 입장을 취했던 고종은, 일본이 

요청한 새로운 국교 수립을 거부하는 대원군 식의 조

치는 개혁의 대상으로 인식했다. 

46) 한철호, 앞의 논문 참조. 

47) 유치선·이수기, 앞의 논문, 15~18쪽. 

48) 이태진, 앞의 논문, 190~192쪽. 여기에는 주임

관 6등이라 기록되어 있다. 그러나 1895년(고종 32) 

3월 25일 반포된 칙령 제 41호, <각부 관제 통칙(脚

部官制通則)>(제1조) 본 통칙은 외부(外部), 내부(內

部), 탁지부(度支部), 군부(軍部), 법부(法部), 학부(學

部), 농상공부(農商工部)에 적용한다와 (제24조) 기사

(技師)는 주임관이고 기수(技手)는 판임관으로서 상관

의 명을 받아 기술에 관한 일을 맡는다(『고종실록』33

권)는 내용으로 보아 심의석의 임명 당시 직급은 주

임관이 아니라 판임관이었던 것 같다. 

49) 김세한, 『배재 80년사』, 113~114쪽(우대성·박언

곤, 「한국의 근대건축의 기수 沈宜碩에 관한 연구」, 

『대한건축학회학술발표논문집』 제16권(1996. 10), 

160쪽 재인용). 배재 80년사에는 심의석의 한자가 

沈宜錫으로 되어 있으나 오기로 판명되어 본고에서는 

沈宜碩으로 정정해서 표기했다. 

50) 김정동은 조선 근대기의 건축가를 세 부류로 나

눈다. 일본인에 의해 교육을 받은 건축가로서의 박길

룡(朴吉龍), 먼 바다를 넘나든 해외유학파인 박인준

(朴仁俊), 그리고 자생적 건축가로 심의석이 그들이

다. 김정동, 『김정동 교수의 근대 건축 기행』(푸른역

사, 1999), 26쪽. 

51) 우대성·박언곤의 위 논문에는 심의석이 영선사장

이 된 시기를 1905년 8월 30일이라고 기록하고 있

지만, 『고종실록』과 이규철의 논문 Tab2에는 1905년 

8월의 영선사장은 강봉조로 되어있으며 심의석은 김

영진으로부터 1907년 8월 30일 장(長)직을 인수받은 

것으로 나와 있다. 이규철,「통감부 시기 궁내부 왕실 

건축조직의 재편」, 『건축역사연구』 제23권(2014. 

10), 64쪽. 

52) 이규철, 「통감부 시기 궁내부 왕실 건축조직의 

재편」, 『건축역사연구』 23권(2014. 10), 64쪽 참조. 

53) 이규철, 앞의 논문, 65쪽. 

54) 이태진, 「왜 대한제국의 역사를 폄하하는가」, 『대

한제국, 잊혀진 100년 전의 황제국』(민속원, 2011), 

20~21쪽. 

55) <우리역사넷>(국사편찬위원회) 

56) 갑오개혁, <한국민족문화대백과>(한국학중앙연구원) 

57) 판임관, <한국민족문화대백과>(한국학중앙연구원) 

58) 우대성·박언곤, 「한국의 근대건축의 기수 沈宜碩

에 관한 연구」, 『대한건축학회학술발표논문집』 제16 

권(1996. 10), 159~160쪽. 이 논문을 다른 자료와 

비교했을 때 일치하지 않는 점이 발견되어 일부 수

정, 혹은 삭제하여 인용하였음을 밝힌다. 논문에는 첫

째, “1895년 5월 7일 관직에 들어가 판임관(判任官) 

6등의 내부 기수(內部技手)로 출발하였다”라고 하였는

데, 『고종실록』33권에는 박정양이 1895년 7월 5일 

내부대신으로 임용된 것으로 되어 있다. 이태진의 언

급한 대로, 심의석이 박정양에 의해 임명된 사람이라

면 날짜상의 착오가 있었던 것 같다. 해서 인용 시 

날짜는 삭제하였다. 둘째, “1905년 8월 30일 영선사

장(營繕司長)까지 되었다”라고 하였는데, 『순종실록』1

권에는 1907년 8월 30일 내부 기사 심의석을 영선

사장에 임용하고 칙임관 3등에 서임한다고 나와 있

다. 셋째, “1908년 내부 토목과에 있으면서 칙임관의 

3등 종2품의 가선대부(嘉善大夫) 직위를 받”았다고 

하였는데, 『순종실록』에는 “1907년 11월 30일, 종2

품 심의석을 내장원 기사(內藏院技師)에 임용하고 칙

임관 3등에 서임하였다.”와 “1908년 2월 7일 내장원 

기사 심의석은 특별히 훈 3등에 서훈하고 팔괘장(八

卦章)을 하사하라.”라는 내용이 나온다. 1908년이 되

기 이전에 이미 심의석은 칙임관 3등의 관직과 종2품

이라는 품계를 보유하고 있었다.

59) 안창모, 「제국의 황혼과 탁지부(度支部) 건축소

(建築所)의 건축」, 『건축사』(2013), 81쪽. 

60) 이규철, 앞의 논문, 65쪽. 

61) 김정동, 『남아 있는 역사, 사라지는 건축물』(대원

사, 2000), 19쪽. 

62) 이규철, 앞의 논문, 61~62쪽. 

63) 우대성·박언곤, 「한국의 근대건축의 기수 沈宜碩

에 관한 연구」, 『대한건축학회학술발표논문집』 제16 

권(1996. 10), 159쪽. 

64) 이규철, 앞의 논문, 63쪽. 

65) 우대성·박언곤, 앞의 논문, 160쪽의 표1, 심의석 

관련 건축물 목록 참조. 

66) 1896년 7월 2일자 『독립신문』의 독립문 건립 
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임원 명단은 다음과 같다. 회장 겸 회계장: 안경수/ 

워원장: 이완용/ 워원: 김가진, 김종한, 민상호, 이채

연, 권재형, 현흥택, 이상재, 이근호/ 간사원; 손헌빈, 

남궁억, 심의석, 정현철, 팽한주, 오세창, 현제복, 이

계필, 박승조, 홍우관. 

67) 안창모, 『덕수궁, 시대의 운명을 안고 제국의 중

심에 서다』(동녘, 2010), 38쪽. 

68) 김정동, 「심의석이 세운 독립문과 독립관을 중심

으로」, 『2010년도 추계학술발표대회논문집』(한국건축 

역사학회, 2010), 118쪽. 

69) 목수현, 「독립문: 근대 기념물과 ‘만들어지는’ 기

억」, 『미술사와 시각문화』(2003) 62쪽. 

70) 우대성·박언곤, 앞의 논문, 161쪽. 

71) 김정동, 『고종 황제가 사랑한 정동과 덕수궁』(발

언, 2004), 151~152쪽 참조.

제4부 근대연극의 선구자 박승희 그리고 국립극장

1) 유민영, 『한국 인물연극사1』(태학사,2006), 236~ 

237쪽. 

2) 유민영, 앞의 책, 249쪽.

3) 안주경, 「희곡작가 박승희」, 『연극학보』 Vol. 28 

(2000), 57쪽 재인용. 

4) 유민영,  앞의 책, 240쪽. 

5) 박승희, 「토월회 이야기(一)」, 『사상계』통권 121호

(유민영, 앞의 책, 241쪽 재인용). 

6) 토월회 제8회 공연(12.10~12)의 마지막 날인 12

일에는 민족주의 사상운동 단체 신간회(新幹會)의 김

무삼이 공연 무대로 뛰어올라와, “광주사건을 보아라”

라고 외치며 ‘삐라’를 살포하여 임석경관에게 체포되

는 사건이 있었다. 이 사건은 보름이나 경과한 27일
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51) 이영일의 이구영 증언록, 283~294쪽(김수남, 

「조선영화 태동기의 일꾼 이구영의 영화인생론」, 『영

화 연구』 50호(2011), 56쪽에서 재인용). 

52) 김수남, 앞의 논문, 57~58쪽. 

53) 김종헌·정중헌, 앞의 책, 139쪽; 김수남, 앞의 

논문, 62~66쪽; 「“변사 비판하는 평 썼다 집단항의 

들었지”」, 『씨 네21』(2001. 09. 19) 

54) 해방 전과 해방 이후의 작품에 관련된 표는 김수

남의 논문 「조선영화 태동기의 일꾼 이구영의 영화인

생론」을 참조하였다. 

55) 김미현 책임 편집, 앞의 책, 108쪽.
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1863 12.13. 고종 즉위(양력 1864.01.21)

1865 4.13. 경복궁 중건공사 기공

1866    7. 제너럴 셔먼호 사건

   9 병인양요

1868 7.2. 경복궁으로 이어(移御)

1871 3.20. 서원철폐

   4. 신미양요

1873 고종 친정, 흥선대원군 하야

1876 2.2. 조일수호조규(강화도 조약) 체결, 부산 개항

1880 3.23. 원산항 통상 개시

12.20. 통리기무아문 설치

1881 4.22. 별기군 창설

1882 4.6. 조미수호통상조약 체결

6.5. 임오군란

7.17. 제물포조약 체결

1883 1.27. 태극기 제정반포

1884 3.27. 우정총국 창설

10.17. 갑신정변

1885 2.29. 광혜원 설치

8.20. 서울~인천간 전신 개통, 한성전보총국 개국

1886 1.2. 노비세습제 혁파

5.3. 조불수호통상조약 조인

1887  3. 최초로 전기 가설, 경복궁 전깃불 점등식

4.5. 광무국 설치

12.25. 최초의 근대 사관학교 연무공원 창설

1888 4.20. 군제개편

1894 1.1. 동학농민운동 발발

6.25. 군국기무처 설치, 갑오개혁 개시

7.1. 청일전쟁 발발

1895 3.25. 학부관제 공포, 『법관양성소 규정』 제정, 한성재판소 설치

4.17. 청일전쟁 종식

1895 8.20. 을미사변(왕비시해 사건)

11.15. 단발령 선포, 국왕 단발

1896 1.1. 건양 연호, 태양력 사용 시작

2.11. 아관파천

부록: 관련 인물 연표

고종(1852~1919)
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8.4. 전국 23부 중 한성부 제외 전지역을 13도 7부 1목 331군으로 세분

11.21. 독립문 기공식

1897 2.10. 조선은행 공식 업무 개시

2.20. 고종, 경운궁으로 환궁

3.22. 경인선 착공

8.14. 광무 연호 사용

10.3. 고종, 칭제 선포

10.11. 국호, ‘대한’으로 결정

10.12. 고종, 환구단에서 황제 즉위

1898 1.26. 한성전기회사 설립

2.22. 흥선대원군 사망

1899 3.28. 관립 의학교 설립

4.4. 「중학교 관제」공포를 통해 근대적인 중등교육제도 시행

5.17. 한성전기회사, 전차개통식 거행(청량리~서대문 구간 전차 개통)

8.17. 「대한국국제」반포

9.18. 경인선 최초 개통(제물포~노량진)

12.21. 종로~남대문(숭례문)~용산 구간 전차 개통

1900 1.1. 국제우편업무 개시, 만국우편연합 가입, 국내 최초로 우표 발행

5.10. 최초로 우편엽서 사용

7.3. 남대문~서대문 전차 개통

7.5. 한강 철교 준공, 경인철도 완전 개통

10.3. 관립 중학교 개교

11.12. 경인선 개통식(서울~인천)

1901 2.12. 「광무5년 화폐조례」를 공포하며 금본위제 채택

4.1. 경인철도, 우편물 운송 개시

1902 3.20. 한성~인천간 최초 전화 개통

8.15. 국가(國歌) 제정

10.18. 고종황제 즉위 40주년 기념우표 발행

1903 4.15. 군함 양무호 인천 입항

1904 2.8. 러일전쟁 발발

2.9. 일본군, 정부의 국외 중립을 무시하고 서울 주둔

2.23. 한일 의정서 체결

4.3. 일본, 대한제국 영토에 한국주차군사령부 설치

8.22. 1차 한일협약

11.10. 경부선 철도 완공

1904 1.1. 경부선(서대문~초량) 개통

1.18. 「화폐조례」 공포(화폐정리실시, 금본위제 실시, 일본 화폐유통 공인)

8.22. 1차 한일협약 체결

1905 7.29. 가쓰라-태프트 밀약

8.12. 제2차 영일동맹
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1841
헌종7

정조의 후궁인 수빈 박씨의 친정 일족으로 판관과 강서현령을 지낸 박제근(朴齊近)의 아
들로 출생. 본관 반남, 자 치중(致中), 호 죽천(竹泉), 시호 문익(文翼)이다. 

1864
고종1 증광과 생원시 병과로 입격하여 생원이 됨, 성균관 유생으로 수학

1866
고종3 정시문과(庭試文科)에 병과(丙科)로 급제

1874
고종11 2.21 경상좌도(경상남도)의 암행어사로 임명

1879 형조참의, 형조참판을 지냄

1881
윤웅렬, 어윤중, 홍영식, 조병직, 조준영 등과 함께 신사유람단의 일원으로 일본 시찰. 귀
국 후 이용사당상경리사(理用司堂上經理使)가 됨.

9.05. 러일전쟁 종식

11.17. 을사늑약 체결(제2차한일협상조약)

1906 2.1. 통감부 설치

3.2. 초대통감 이토 히로부미 부임

4.3. 경의선 개통

1907 4.1. 국채보상연합회의소 조직

4.20. 이상설, 이준 헤이그 만국평화회의 참석차 출국

5.22. 이완용 내각 성립

6.14. 의정부를 내각으로 개칭

7.20. 중화전에서 고종 양위식

8.1. 군대해산식 거행

8.27. 순종 즉위

1908 12.28. 동양척식주식회사 설립

1909 7.12. 기유각서 체결로 사법권 박탈

10.26. 안중근, 이토 히로부미 저격 

10.29. 한국은행 설립

1910 6. 한국병합준비위원회 발족

6.24. 대한제국 경찰권 박탈

7.2. 공문서에 메이지 연호 사용

8.22. 한일병합조약 강제 체결

8.29. 한일병합조약 공표, 조선총독부 설치

12.1. 덕수궁 석조전 완공

1912 5.25. 덕혜옹주 탄생

1914 1. 호남선 개통

9.15. 경원선 개통

1919 1.21. 고종 승하

4.10. 상해임시정부 수립

박정양(1841~1905)
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1882 성균관대사성·이조참판·좌승지 등을 거침.

1883
한성부좌윤(漢城府左尹)·기기국총판(機器局總辦)·내무협판·협판군국사무(協辦軍國事務)·사헌부
대사헌·협판교섭통상사무(協辦交涉通商事務)·도승지 등을 역임.

1887
고종24

협판내무부사(協辦內務府事)를 거쳐 주미전권공사(駐美全權公使)에 임명. 그러나 청의 속국임
을 주장하는 위안스카이[袁世凱]의 압력으로 부임하지 못함.

11.11
(음9.26) 

영약삼단을 조건으로 도미를 허락받음.

11.12
서울출발, 12월 10일 알렌과 합류하여 요코하마를 출발, 하와이를 거쳐 12월 28일 샌프란시
스코에 도착.

1888
1.1

(음11.18) 
1월 4일 기차로 대륙을 횡단하여 1월 9일 워싱턴에 도착,1월 15일 백악관에서 클리블랜드 
대통령에게 국서(國書)를 봉정(奉呈)하고 공사관을 개설(약10개월간 워싱턴 근무) 

11.15 
(음10.12)

클리블랜드 대통령을 예방하고 고별인사, 11월 19일 워싱턴을 떠나 대륙횡단열차를 타고 11
월 25일 샌프란시스코 도착, 11월 27일 미국 땅을 떠나 12월 19일 요코하마에 기착한 후 
20일 동경에 도착하여 그곳의 주일조선공사관에서 여장을 풂.

1889 4.11 부산에 도착

8.20
(음7.24)

고종에게 복명(復命)

귀국 후 홍문관부제학이 됨.

1892 청나라의 압력에도 전환국관리(典圜局管理)가 됨.

1894 호조판서·교정청당상·한성부판윤을 역임.

7.27
(음6.25) 

갑오개혁으로 군국기무처(軍國機務處)가 설치되자 회의원이 됨.

11월 제2차 김홍집내각(第二次金弘集內閣)의 학무대신(學務大臣)이 됨.

1895 삼국간섭으로 김홍집내각이 붕괴되자 내각총리대신이 됨.

7월 내각총리대신서리를 사임, 다시 총리대신으로 김홍집 부활.

8월 박정양에 의해 도로 수치(道路修治)와 가가기지(假家基地)를 관허(官許)하는 건 통과.

10.8
(음8.20)

을미사변으로 명성황후 시해.
이후 3차 김홍집 내각에 내부대신(內部大臣)으로 임명되어 을미개혁 진행.

1896
건양1

2월
아관파천 때, 김홍집이 살해되자 내부대신으로 있으면서 총리대신서리와 궁내부대신서리를 
겸임.

7월 서재필, 윤치호, 이상재 등과 독립협회를 조직

9월 내각이 의정부로 개편되자 참정대신(參政大臣)이 됨.

도로, 위생, 청소, 호적 등에 관한 내부훈령을 한성부에 내려 각처에 고시

9.29 
‘내부령 제9호’인 ‘한성부 도로의 폭을 규정하는 건’ 발표
1896년 가을부터 착수해 1904년 러일전쟁 전까지 각종 서울개조사업 시행

1898
광무2

독립협회가 주최하는 만민공동회에 참석해 시정 개혁을 약속했으나 수구파의 반대로 좌절. 

11월
황국협회(皇國協會)가 폭력으로 독립협회를 탄압한 사건이 일어나 내각이 경질되자 다시 
내부대신이 됨. 

1904 궁내부특진관과 홍문관 학사(弘文館學士)를 거쳐 9월 표훈원 총재(表勳院總裁)에 임명됨. 

대한제국 정부에서 주는 태극훈장(太極勳章) 수여.

1905
고종42

12.15
(음11.19) 

별세. 사후 순종 때 문익(文翼)의 시호가 내려짐.
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1854 8.3 서울에서 부친 심능상(沈能商)과 모친 단양우(丹陽禹)의 2남 1녀 중 장남으로 출생 

1885 인천 제물포를 통해 아펜젤러 입국

1887 배재학당(培材學堂): 정동34번지일대 

1889 배재학당삼문출판사(三文出版社): 정동34번지일대

1890 시병원(施病院): 상동(尙洞: 南倉洞 1번지)

1892 12월 무과급제

1894 7월 갑오년 개혁으로 인한 관료 제도의 변화(양반제도와 과거제도가 폐지됨)
최초의 근대적 건축 조직인 군국기무처 공무아문 건축국 설치

1895 2월 청나라 사신을 영접하던 영은문(迎恩門) 철거

1895 5월 관직에 들어가 내부기수(技手)가 됨, 판임관 6등

1895 1895~1898 정동제일교회(貞洞第一敎會): 정동34번지 

1896 10월 독립협회 간사원

11.21 2시 20분, 독립문(獨立門) 정초식: 현저동941 

1897 11.20 독립문 완공

1897 원구단(圜丘壇): 소공동87-1 

1897 1897~1899 이화학당본관(梨花學堂 本館): 정동29번지 

1899 황궁우(皇穹宇:) 소공동87-1 

1900 1900~1901 상동교회(尙洞敎會): 상동(尙洞: 南倉洞 1번지) 

1902 기념비전(紀念碑殿): 광화문4거리 

광선문(光宣門): 소공동6번지 

석고단(石鼓壇): 소공동6번지 

1902~1903 손탁호텔: 정동26번지(이화여고내) 

1900 1900~1910 석조전(石造殿): 정동5-1(경운궁내)

1907 8.30 영선사장(營繕司長) 임명

11.30 종2품 심의석을 내장원 기사에 임용하고 칙임관 3등에 서임함.

12월 순종이 창덕궁으로 이어한 직후 영선사는 내장원 토목과에 편입
영선사가 대폭 축소되고, 영선사장 심의석은 내장원 토목 기사로 발령

1908 2월 훈 3등에 서훈하고 팔괘장의 훈장을 수훈함

4월 내장원 토목과 기사직 사임

10월 내부 기사 주임관 1등 종2품

1917 1917~1920 대조전 북구공사 1기 담당

1919 6월 3·1운동이 있던 해인 1919년 1월 6일 조카 내외가 결혼하여 낙원동으로 분가를 해나감자 그
곳에서 아들(彦澤)내외와 함께 살았다고 함. 

1924 7.21 숨을 거두어 경기도 양주군 회천읍 회암리(京畿道 楊州郡 檜泉邑 檜岩理)에 묻힘

심의석(1854~1924)
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1901 음 8.17 서울의 장교동에서 한말 초대주미공사를 지낸 박정양(朴定陽; 1841~1904)의 셋째 아들로 출생

1905 부친 박정양 별세

1910
한일병합 이후 신학문을 접함. 장훈보통학교를 졸업하고 기독교청년회관에 들어갔다가 중앙고
보(中央高普)에 편입해 본격적인 신학문을 배움. 중앙고보 이후 그는 선진 학문을 배우기 위해 
일본으로 유학. 동경 세이소쿠영어학교(正則英語學校)에서 1년간 수학

1919 3·1운동의 결과로 일제는 기존의 군국주의적 신민정책을 소위 ‘문화정책(文化政策)’으로 전환하
게 되었으며 이를 계기로 국내 지식인들 사이에서 문화운동의 시도가 나타나기 시작

1921 메이지(明治)대학 영문과 입학

1922 김기진(金其鎭)·김복진(金復鎭) 형제와 이서구(李瑞求), 박승목(朴勝木), 이제창(李濟 昶), 김을한
(金乙漢) 등 동경 내 유학생들의 독서모임 결성(이들이 나중에 토월회 창립 멤버가 됨

1923 봄, 토월회 조직

7.4 7.4~8(5일간) 조선극장에서 창단공연  
레퍼토리는 유진 필롯 작<기갈(飢渴)>(전원 출연) 등 1막극 4작품

9.18

1주일간 백조사의 후원을 받아 2회 공연이 조선극장에서 막을 올림
톨스토이 작<부활>(4막) 등 4작품
2회 공연을 끝으로 김기진 등 창립동인 대거 이탈
여배우 이월화 탈퇴

1924 1.22 YMCA강당에서 있었던 제3회 공연은 음악극의 요소를 도입했다는 점에서 특징적임 

1925 4월 광무대를 전속극장으로 계약
1년간 제7회 공연부터 제56회 공연까지 약 50여회를 공연

1926 2.3 윤심덕 입단.

2.6 2월 6일부터 5일간 윤심덕 주연의 <동도>(3막) 공연

2.14 2월 14일 윤심덕 주연의 <카르멘>(2막)

2.18 2월 18일 원년 멤버 김을한을 비롯한 핵심 단원들 탈퇴

2.24
2월 24일 김우진이 주축이 된 극단 백조회 결성으로 토월회 존립 위기
2월 24일 결국 56회의 공연을 끝으로 토월회는 임시 해산식을 거행, 박승희는 이 1년 동안 
유산으로 물려받은 땅 삼백섬지기를 고스란히 날려버림

3월 토월회 광무대와 직영 계약 만료

1928 2년간의 공백기 후 토월회 다시 재건

10.1 10월 1일~5일. 토월회 제57회 공연이자 부흥공연 박승희 작 <이 대감 망할 대감> 등이었으나 
반응이 별로 좋지 않음

1929 10월 조선극장과 제휴(1929.10~30.2) 계약하며 다시 재기

11월 부흥 제1회 공연(1929.11.1.~6)

11.23 박승희 작, 박진 연출 <아리랑고래>(1929.11.23.~28, 1929.12.5.~7)로 흥행에 대성공을 거둠

1930 1월 부흥 제15회 공연(1930. 1. 22~27), 이 공연을 끝으로 조선극장과 결별한 것으로 보임

2월 제3회 지방순회공연(1930. 2.6~2.25) 이후 주로 지방 순업을 함

1931 2월 토월회 해단공연, 이후 완전 해산

토월회를 모태로 대장안(大長安)이란 극단을 조직하지만 공연은 한 번도 못 해보고 흐지부지됨. 

1932 2월 태양극장이라는 이름으로 창립
미나도좌 공연 이후 다른 흥행극단들처럼 서울과 지방 순업에 나섬

1933 5월 5월에서 6월까지 한 달여 동안은 대판, 경도, 동경 등 일본 주요 도시를 순회하며 <춘향전>, 
<아리랑>, <단종애사> 등의 전통과 역사를 소재로 한 작품을 공연 

박승희(1901~1964)
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1936 경기도 안성에서 태양극장마저 문을 닫게 된 후, 극단 이름을 애원좌(愛園座)로 바꾸고 주로 
유랑공연

1940 1940년 이후 은둔 생활에 들어감

1945 해방을 맞아 주위의 강력한 권유로 5년여의 은둔생활을 마치고 토월회재건에 나섬.

12.14 수도극장에서 박승희 작 <40년>을 공연

1946
박승희 작, 박진 연출의 <의사 윤봉길>, <모반의 혈> 등 서너 차례의 작품을 선보였으나, 재정 
문제로 1년도 못되어 다시 해산
1946년은 박승희에겐 연극인으로서의 마지막해가 되어버림

1948 부인 장세숙과 사별(1948) 후 홀로 지내던 박승희는 토월회 출신 최승이(崔承伊)와 재혼하여 
정릉에서 은퇴 후의 말년을 보냄

1950 연도는 확실치 않으나 6·25전쟁으로 마산으로 피난하여 10년 가까이 살면서 마산 남전회사의 
직원 대우를 받기도 했다고 함

1963 상경 후, 드라마센터가 제정한 한국연극상의 제1회 수상자가 됨 

1964  7월 63세로 별세

1994 문화체육부가 선정한 9월의 문화인물로 선정

2017 10월 ‘제3회 서울아리랑상’ 수상자로 선정

연도 월일 내용

1891
고종28

서울중구 충무로 초동에서 출생, 본명은 진학(鎭學)으로 아명이 영근(英根)임.
미션계인 상동(尙洞)학교를 나왔고, 신소설의 개척자이자 연극인 이인직의 문하생으로 들어가 
원각사 시절부터 연극 수업을 받음. 

1895 뤼미에르 형제에 의해‘시네마토그래프(Cinématographe)’가 개발됨.

1902 12월 고종 황제의 재위 40주년 경축의식을 거행하기 위해 협률사 개관

1908 협률사, 1906년 일시 폐쇄되었다가 1908년 원각사라는 이름으로 재개관

1911
임성규의 혁신단에 가담한 후 본격적으로 연극의 길을 걷기 시작, 제3회 공연부터 출연함. 이
때까지 본명인 영근으로 활동했다고 함. 

1916 이인직이 이끌던 원각사 계열의 예성좌 해산

1917
예성좌 출신 일부 단원들과 외부 단원 30여명을 모아 신극좌 창설, 단장이 됨. 
이 무렵 일본의 구극과 신극을 절충하여 만든 <의기남아(義氣男兒)> 를 비롯하여 <비파성(琵琶
聲)>, <천리마>, <정을선전(鄭乙仙傳)> 등을 무대에 올림.

1918
일본 극단 세도나이카이(瀨戶內海)의 연쇄극 <선장의처>라는 작품이 황금좌의 창립2주년기념을 
위해 내한 공연, 김도산은 이것을 보고 자극을 받게 됨. 

1919 7월
우미관에서 김도산의 신파극 <의리적 구토> 공연, 박승필과 첫 만남. 
이후 단성사에서 신극좌의 공연 <의기남아(意氣男兒)>· <천리마>가 무대에 올랐는데, 이때 연쇄
극 제작에 관해 김도산과 박승필이 의기투합한 것으로 추정.

1919 10.27
우리나라 최초의 연쇄극 <의리적 구토>와 단편 기록영화 <경성전시(京城全市)의 경(景)> 제작, 
상영.

연쇄극 <시우정(是友情)>(1919, 전 8 막30장), <형사의고심>(1919, 1권)과 단편 기록영화 <경
성교외전경(京城郊外全景)>(1919. 11. 3-11. 7.) 제작, 상영.

1920
연쇄극 <의적(義賊)>(1920, 2권), <천명(天 命)>(1920, 9막38장), <경은중보(經恩重報)>(1920, 7
막37장) 제작, 상영.

1921 7.26
1921년 7월 26일 밤11시, 한강에서 연쇄극을 찍던 중 입은 낙상사고에 늑막염까지 겹치면서 
요절. 향년 31세

김도산(1891~1921)
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1897 11.27 구리개(동현[銅峴])라 부르던 지금의 을지로 입구 부근에 서 시계점을 운영하는 집안의 첫째 아들
로 출생. 동생이 영화감독이자 촬영감독으로 유명한 이명우(李明雨) 

1910 보성소학교(普成小學校) 2학년에 입학했으며, 학교를 마친 후 도쿄의 금성중학에서 잠시 수학함

1916 귀국하여 YMCA에서 개설한 철공기술 교육을 받음. 이때 YMCA에서 상영한 영화 <쿼바디스>의 
영사를 도우면서 영사기사가 되기로 마음먹고 우미관에 들어가 박정현 밑에서 영사기사로 활약 

1919 안창남의 권유로 영화촬영술을 배우기 위해 다시 일본으로 건너가 고사카 촬영소에 입사하여 영화
제작 및 상영에 관한 기술을 익힘

1920 귀국하여 이기세가 만든 연쇄극 <지기>의 촬영. 조선 최초의 영화촬영기사가 됨

1921
1921년에는 통영청년단에서 기획한 순회상영회의 영사기사로 참여. 그러던 중 헨리 고다니가 이
끄는 쇼치쿠 촬영팀에 합류하여 <석양의 촌>이라는 영화의 제작을 도왔고, 다시 일본으로 건너가 
요코하마의 촬영소에서 근무

1922 연쇄극 <장한몽> 촬영

1923 <동도>의 필름을 가지고 귀국하여 영화흥행업에 종사. 극동영화구락부에서 영화촬영을 위해 준비
해 둔 기자재를 가지고 관청에서 발주한 영화촬영을 맡아 하기 시작 

동아문화협회의 하야카와마스타로(早川增太郞)가 한국의 고전 ‘춘향전’ 제작. 이 사실이 박승필의 
자존심을 건드려 국내 최초로 순수한 한국인에 의해 제작된 <장화홍련전>의 제작을 부추김

1924 단성사 촬영부에 전속으로 계약하여 최초의 체육 기록 영화 <전 조선 여자 올림픽 대회> 촬영

9.5 순전히 한국인에 의해 제작된 영화 <장화홍련전>의 개봉(이필우 촬영). 원래 11일까지 상영할 예
정이었으나 몰려드는 관객으로 연장 상영

1925 이구영과 함께 고려영화 제작소를 세워 <쌍옥루>전후편(15권)을 각색·촬영

1926 반도키네마를 창립하여 <멍텅구리>를 각색·감독·촬영

1927 황운과 극동키네마를 설립하여 <낙원을 찾는 무리>를 촬영하였고, <낙양(洛陽)의 길>에서는 각색·
감독·촬영을 모두 책임짐

영화의 왕국 헐리우드와 일본은 모든 작품을 발성영화로 만들기 시작

1929 이경손과 함께 상하이로 떠남

1931 상하이에서 데이코키네마 시절 동료였던 나까가와와 함께 발성영화를 연구한 이필우는 <마담과 마
누라>(일본)의 발성영화 제작에 성공

1932 쇼치쿠(松竹)영화사에서 <마담과 마누라> 개봉(일본)

1933 이필우 드디어 P. K. R. 발성 장치 기술을 습득

1934 10월 경성부 본정 3정목에 경성촬영소 정식 출범(설립주체는 이필우, 박제행, 김소봉 등)

12월 <전과자> 이필우 촬영 및 현상

1935 2월 경성촬영소에서 윤백남 각색, 김소봉 감독의 <대도전> 제작, 2월 16일부터 21일까지 조서극장에
서 개봉(이필우 촬영 및 편집·현상) 

4월 <홍길동전> 촬영, 개봉(이필우 촬영 작)

1935 10.4 경성촬영소에 의해 이필우가 개발한 P. K. R. 발성 장치 기술로 <춘향전> 제작, 개봉. 이명우가 
연출하고, 이필우가 녹음 등 필름의 편집·현상. 국내 최초의 토오키(발성) 영화 

1936 10 10월 25일 <미몽> 개봉. 이필우 촬영. 현존하는 최고(最古)의 영화

1937 1월 1월 20일 <오몽녀> 개봉. 나운규 연출, 이명우 촬영·편집, 이필우 현상

1937 <황무지> 촬영이 좌절되면서 경성촬영소에서 이필우의 이탈

1940 연도가 정확하진 않으나, 일제 강점기 말기에는 만주 지역을 떠돌았다고 함

이필우(1897~1940?)
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연도 내용

1901 음력 1.10 서울 회현동에서 4대독자로 출생.

1909 상동의 공옥소학교에 입학. 

1915 배재학당에 입학. 문학 소년으로 조숙한 면모를 보임. 활동사진을 접하고 큰 충격을 받음. 

1919 배재학당 중퇴

1920 일본으로 건너가 대판매일신문사(오사카)의 사환으로 입사. 

1923
5월 갈망하던 영화 작업을 위해 귀국. 중외일보과 조선일보 등에 필명 혹은 익명으로 영화 관련 글을 쓰
며 조선의 연극·영화계 인사들과 교분을 나눔. ‘홍원(紅園)’이라는 필명으로 영화 일반론이나 평론을 씀 

1924
9.5 단성사에서 제작한 <장화홍련전> 개봉(이구영 각색 작업 참여)
현철과 함께 조선배우학교를 세움. 시나리오 작법과 연기론, 활동사진사, 영화미학 등을 가르침

1925 1월 <매일신보>에 동아문화협회 제1회 작품인 만고열녀 <춘향전>에 대한 평문을 발표 

1925

7월 이필우, 박정현, 이봉익, 정암 등과 함께 고려영화제작소 설립
10.19 <쌍옥루>(1925) 개봉. 이구영의 감독 데뷔 작품(각본 및 감독)
11월 23일부터 12월 15일까지 <조선일보>(총 12회)에 비평문 ‘조선영화계의 과거–현재–장래’ 발표 
12.6 <조선일보>에 평론 「조선 영화계의 과거—현재—장래(8)」 발표

1926
평론 「영화계 일년」(1926년 1월 2일에서 3회, 동아일보) 발표
평론 「영화계의 정세」(1926년 1월 13일~22일, 8회, 동아일보) 발표
6월, 일제에 의한 영화 검열이 시작됨. 

1927 평론 「1927년의 영화계」(1928년 1월 10일~14일, 3회, 중외일보) 발표

1927 김영환(金永煥)과 금강키네마 설립

1927
금강키네마에서 두 번째 감독 작품인 <낙화유수>(이구영 각본 및 감독)를 제작, 개봉. 주제가 ‘강남달’의 
주제가를 여동생 이정숙이 취입함

1930 <아리랑, 그 후 이야기> 나운규와 공동 각본, 감독. <승방비곡> 각본 및 감독

1931 <수일과 순애> 각본 및 감독. <갈대꽃> 공동 각본, <방아타령> 각본

1935 <춘향전> 각본

1938 <한강> 제작 참여

1939 <성황당> 제작 참여

1946 <안중근 사기> 감독 및 편집

1947 <삼일혁명기> 이구영 각본, 윤봉춘 감독

1948 <유관순> 이구영 각본, 윤봉춘 감독

1949 극영화 <애국자의 아들>, <무너진 삼팔선> 각본, 다큐멘터리 <백범국민장 실기>, <고려방직> 각본

1950 다큐멘터리 <아름다웠던 서울> 각본

1952 <성불사> 각본 및 기획. 국방부 장관의 우수영화상 표창

1953 다큐멘터리 <영광의 길> 각본

1954 <고향의 노래> 각본

1955 제4회 서울시문화상(영화부문) 수상

1973 별세

이구영(1901~1973)
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연도 내용

1890 
4월 26일 부친 최현규(崔獻圭)와 모친 진주 강(姜)씨 사이에서 차남으로 출생(한성 중부 상리동 21번지, 
현재 중구 을지로 2가 22번지)

1901 3살 연상의 연주 현씨(玄氏)와 결혼. <황성신문> 등에 논설을 투고하기 시작함

1902 일본인이 경영하는 경성학당에 입학, 일본어 수학

1904 10월, 황실 유학생으로 뽑혀 소년 반장이 되어 동경부립제일중학교에 입학

1905 1월, 석 달 만에 학업을 중단하고 귀국

1906 

3월, 2차 도일(渡日), 와세다대학 고사(高師)부 지리역사학과 입학
7월, 대한 유학생회에서 발간하는 <대한흥학회보(大韓興學會報)>의 편집인으로 활동, 신체시와 시조 발표.
9월, 대한유학생총회에서 편찬원에 선임됨. 
<태극학보>에 「헌신적 정신」·「분기하라 청년 여러분」 등 기고. 

1907~
1908

<대한유학생회학보>에 「현시대의 요구하는 인물」·「혜성(彗星)설」, <낙통친목회학보>에 「임진왜란에 관한 
고문서」 등을 발표

1908 
여름, 부친에게서 받은 돈으로 한성 남부 사정동 59통 5호에 ‘신문관(新文館)’ 창립
11월 1일, 잡지 『소년』 창간, 「해(海)에게서 소년에게」 발표.

1909 안창호(安昌鎬)와 함께 ‘청년학우회’ 결성

1910 ‘조선광문회’ 설립

1911 1월, 제4권 제1호, 통권23호로 잡지 『소년』 강제 폐간

1912 잡지 『붉은 저고리』 발행

1913 잡지 『아이들 보이』 발행

1914 잡지 『청춘』 발행

1918 잡지 『청춘』 총독부에 의해 강제 폐간

1919 3·1독립만세운동 참여(「독립선언서」를 작성해 일제에 체포, 2년 8개월간 복역)

1921  10월 가출옥

1922 
동명사(東明社)를 설립해 9월 주간지 『동명』을 창간해 1923년 6월까지 발행.
『동명』에 조선역사통속강화개제(朝鮮歷史通俗講話開題)를 연재

1924 <시대일보> 창간

1925
조선의 문화와 역사를 연구하는 계명구락부(啓明俱樂部) 활동에 참여.
동아일보와 조선일보 객원 논설위원이 되어 사설과 칼럼을 발표.
「불함문화론(不咸文化論)」 탈고.

1926 
근대 최초의 창작 시조집 『백팔번뇌(百八煩惱)』, 옛 백제 지역을 방문한 『심춘순례(尋春巡禮)』 간행. 동아
일보에 「단군론」 연재.

1927 

조선사편찬위원회 촉탁을 거쳐 위원이 됨. 
『조선급조선민족(朝鮮及朝鮮民族)』에 「불함문화론(不咸文化論)」 발표.
『백두산근참기(白頭山勤參記)』 발표.
계명구락부의 기관지 『계명』제18호에 일연의 『삼국유사』 게재.

1928 
『금강예찬(金剛禮讚)』 발표.
10월, 조선사편수회 촉탁이 됨, 12월부터 조선사편수회 위원으로 활동.

1932 중앙불교전문학교 강사가 됨.

1933 12월, 조선총독부 보물고적명승천연기념물보존회 위원

최남선(1890~1957)
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1935  
2월, 조선총독부 임시역사교과용도서조사위원회 위원
한국에 일본 사이의 문화동원론(文化同源論)을 주장하면서 일본 신도(神道) 보급에 참여.
4월, 조선계회(朝鮮禊會)의 고문을 맡음

1936 6월부터 1938년 3월까지 조선총독부 중추원 참의를 맡음

1937 2월, <매일신보>에 「조선 문화의 당면과제(朝鮮文化の當面課題)」를 게재.

1938 
3월까지 조선총독부 중추원 참의 
<만몽일보사(滿蒙日報社)> 고문 역임.
일본 관동군이 만주에 세운 건국대학의 한국사, 한국학 교수로 부임해 1943년 2월까지 역임.

1939 일본 관동군이 세운 건국대학교 교수가 됨

1940 동남지구특별공작후원회 고문으로 활동.

1943 11월 24일 이광수와 함께 일본 동경 메이지 대학에서 학병지원 독려 강연.

1945 8월 15일, 광복이 되자 경성부 우이동에 은거 후 역사 논문 집필에 전념.

1949 
1월, 반민특위에 의해 친일 반민족 행위자로 기소되어 서대문 형무소에 수감.
2월, 병보석으로 출감.

1950 한국 전쟁이 일어나자 ‘대한민국 해군전사편찬위원회’에서 일함.

1957 10월 10일, 『한국역사대사전』을 편찬하던 중 별세.

연도 내용

1894 8월 9일, 장충동 2가에서 목재상인 오태연(吳泰兗)의 4남 1녀 중 차남으로 출생.

1906 기독계 경신학교에 입학

1912 일본 동경의 도시샤대학(同志社大學) 종교철학과에 유학

1918 대학 졸업

1919 전도사 생활

1920 
김억, 남궁 벽, 황석우, 변영로, 염상섭 등과 ‘폐허’ 동인 결성
7월 25일, 『폐허』 창간.

1921 종교를 기독교에서 불교로 개종

1924 보성고등보통학교에 재직

1926 부산 동래의 범어사에 입산 선불교 공부

1930 동국대학교의 전신인 불교중앙학림에서 교수직. 

1954 예술원 종신회원.

1956 예술원상 수상.

1962 서울시문화상 수상.

1963
6월 3일, 별세.
제자들에 의해 『공초오상순시집(空超吳相淳詩集)』 간행.
「방랑의 마을」 첫머리를 새긴 시비 건립

오상순(1894~1963)
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연도 내용

1902 
음력 8월 6일, 공주 김씨의 집성촌인 평안북도 정주군 곽산면에서 부친 김성도의 외아들이자 공주 김씨 
문중의 장손으로 출생.

1904
부친 김성도가 정주와 곽산 사이의 철도 부설을 하던 일본인 목도꾼들에게 폭행을 당함. 이후 한 달 동
안 의식불명 상태에 있다가 겨우 깨어나지만 결국 정신이상을 앓다가 평생을 폐인으로 지냄.

1907 조부가 독서당을 개설하고 훈장을 초빙, 한문공부 시작.

1909 공주 김씨 문중에서 세운 남산소학교 입학.

1915
남산소학교를 졸업하고 그해 4월 평안북도 정주 오산중학(오산고등보통학교)에 입학(교장 조만식과 평생 
문학의 스승이 될 김억을 만남).

1916 오산학교 재학 시절 고향 구성군 평지면의 홍단실과 결혼.

1920
3월, 당시 최고의 잡지 『창조』에 「낭인(浪人)의 봄」, 「야(夜)의 우적(雨適)」, 「무과(無過)의 읍(泣)」, 「그리
워」, 「춘강(春岡)」 5편의 시를 발표하며 등단.

1922 3·1운동의 여파로 오산학교가 문을 닫자 배재고등보통학교 5학년에 편입

『개벽』에 「금잔디」, 「첫치마」, 「엄마야 누나야」, 「진달래꽃」, 「개여울」, 「제비」, 「강촌(江村)」 등 발표.

1923
배재고등보통학교 졸업 후 일본으로 유학, 동경 상과대학에 입학했으나 9월 관동대지진의 여파와 조부의 
사업 실패로 귀국

『개벽』에 「예전엔 미처 몰랐어요」, 「삭주구성(朔州龜城)」, 「가는 길」, 「산(山)」 발표.

『배재』 2호에 「접동」, 『신천지(新天地)』의 「왕십리(往十里)」 등 발표. 

1924 귀향해서 조부의 광산 일을 도움.

영변 여행을 다녀와서 김동인, 김찬영, 임장화 등과 함께 ‘영대’ 동인이 됨

『영대』에 「밭고랑 위에서」 발표. 『동아일보』에 「나무리벌노래」 발표.

1925 시집 『진달래꽃』 출간.

『개벽』 5호에 시론 「시혼」을 발표.

『영대』에 「꽃촉(燭)불 켜는 밤」, 「무신(無信)」 등 발표. 『동아일보』에 「옷과 밥과 자유」 발표. 
『조선문단(朝鮮文壇)』에 「물마름」 발표. 『문명(文明)』에 「지연(紙鳶)」 발표.

1926 7월, 평안북도 구성군에 동아일보 구성지국 개설, 경영.

1927 3월, 동아일보 지국 폐쇄.

「팔베개 노래」 발표.

1929 조선 시가협회 회원 가입.

1934
12월 23일, 장에서 아편을 사가지고 와 음독, 다음날 아침 8시경 시신으로 발견(평북 구성에 안장되었다
가 나중에 서산면 평지동 왕릉산으로 이장됨).

1939 스승 김억에 의해 『소월시초(素月詩抄)』 간행.

1966 하동호·백순재 공편으로 『못잊을 그 사람』 간행. 

1977 사후 43년 만인 1977년 김소월의 시작 노트 발견.

1981  예술분야에서 대한민국 최고라 할 수 있는 금관문화훈장이 추서됨. 

김소월(1902~1934)
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연도 내용

1910 서울에서 이발업에 종사하던 부친 김연창(金演昌)과 모친 박세창(朴世昌)의 장남으로 출생, 본명 김해경.

1912 아들이 없던 백부 김연필(金演弼)에게 입양되어 강릉에 살던 김연필의 집에서 장손으로 성장함.

1921 누상동에 있는 신명학교 졸업.

1922 동광학교(중학과정)가 해체되면서 보성고등보통학교 편입

1926 경성고등공업학교 입학

1929
3월, 경성고등공업학교 건축과를 수석으로 졸업하고 총독부 건축과 기사로 취직.
12월, 『조선과 건축』의 표지 도안 현상 모집에 1등과 3등으로 당선.

1930 『조선』지에 연재된 장편소설 「12월 12일」로 문단에 데뷔

1931 
『조선과 건축』 7월호에 일문시(日文詩) 「이상한 가역반응」, 「파편의 경치」, 「▽의 유희」, 「공복」, 「삼차각
설계도(三次角設計圖)」 등을 발표.

1932 소설 「지도의 암실」과 「휴업과 사정」, 시 「건축무한육면각체」 발표

1933

백부의 양자로 들어간 지 23년 만에 가족과 합치나 보름을 견디지 못함. 폐결핵으로 건축기사일을 그만 
둠. 백부의 유산으로 청진동 조선광무소 건물 1층을 전세 내어 다방 ‘제비’를 개업, 각혈로 기사직을 버
리고 백천 온천 여행 중에 만난 금홍을 불러 마담으로 앉힘.
『가톨릭청년』에 시 「1933년 6월 1일」, 「꽃나무」, 「이런 시(詩)」, 「거울」 등 발표.

1934 
구인회(九人會) 활동. 『월간매신(月刊每申)』에 「보통기념」, 「지팽이 역사(轢死)」 발표. 
<조선중앙일보>에 국문시 「오감도(烏瞰圖)」 연재.

1935
9월, 다방을 폐업. 인사동에 카페 ‘쓰루[鶴]’, 종로1가에 다방 ‘69’ 등을 개업했으나 실패.
금홍과 결별.

1936

구본웅이 경영하는 창문사(彰文社)에서 구인회의 동인지 『시와 소설』 편집.
시 「지비(紙碑)」, 「가외가전」, 「위독」과 소설 「날개」, 「지주회시(蜘蛛會豕)」, 「봉별기」 등을 발표.
6월, 변동림과 혼인.
11월, 무작정 동경으로 건너가 사후 발표작인 소설 「종생기」와 수필 「권태」를 집필.

1937
소설 「동해(童骸)」 발표. 2월, 일경에 의해 불령선인(不逞鮮人, 사상불온혐의)으로 구속.
4월 17일 새벽 4시, 동경대학 부속병원에서 사망.

연도 내용

1914 
1월 25일 황해도 연백군 은천면 영천리 87번지에서 안동 장씨 가문의 부친 장완식과 모친 김숙자의 삼
대독자로 출생

1923 황해도 배천공립보통학교 입학.

1927 졸업 후 단신으로 상경, 지금의 경복고등학교 전신인 경성 제2고등보통학교입학.

1931 『동광(東光)』지 독자투고란에 습작품 발표.

1932 경성 제2고등보통학교 졸업

이상(1910~1957)

장만영(1894~1963)
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1932 『동광(東光)』 5월호에 시 「봄노래」가 김억의 추천됨으로 시인으로 정식 등단

1933 배천으로 내려가 지내며 매월 열리는 ‘구인회’의 문학 강연에 참석.

1934  일본 동경으로 건너가 삼기영어학교(三岐英語學校) 고등과에 입학.

1936
부모의 강권으로 학교를 그만두고 귀국.
신석정(申夕汀)의 소개로 알게 된 전라북도 김제 출신의 박영규(朴榮奎)와 혼인

1937 등단 5년 만에 첫 시집 『양(羊)』 발간

1938 문학에 집중하겠다는 각오로 고향에 가족을 두고 혼자 상경.

1939 두 번째 시집 『축제』 발간

1944 부친이 경영하던 배천의 온천 경영.

1947 서울로 이주(중구 회현동 2가 42번지 7호)

1948
서울에서 출판사 산호장(珊瑚莊)을 경영하면서 김기림 등 문우들의 시집을 발행
제3시집 『유년송(幼年頌)』 간행.

1949 다방 ‘일엽(一葉)’ 운영.

1950 6·25 때는 종군작가단에 편성된 문인들과 어울려 『전선문학(戰線文學)』 간행.

1954
서울신문사에 입사하여 출판국장을 역임하면서 『신천지(新天地)』와 학생문예지 『신문예(新文藝)』를 주간하
기도 함.

1956 번역문학가로 데뷔. 시집 『밤의 서정』 간행.

1957 시집 『저녁 종소리』 간행.

1958 수필가로 데뷔

1959 한국시인협회 부회장 역임. 한양대하교 문리대 강사로 재임.

1964 시집 『장만영 시선집』 간행. 자신의 시를 해설한 『이정표』 간행.

1966 한국시인협회 회장 역임.

1968 신시60년기념사업회 부회장 역임. 인하대학교 국어국문학과 겸임교수.

1969 신민당 문화예술행정특임위원

1973 급성췌장염으로 인한 합병증 발병. 마지막 시집 『저녁놀 스러지듯이』 간행.

1975 10월 8일 향년 62세로 별세.

연도 내용

1919 
3월 10일 함경남도 함주군 동천면 쌍봉리에서 부유한 선비였던 부친 한종규(韓鍾奎)의 2남 3녀 중 장남
으로 출생, 본명은 태영(泰永)이며 본관은 청주(淸州)이다. 

1925 함흥으로 이주.

1932 함흥제일공립보통학교 졸업

한하운(1919~1983)
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1935 이리농림학교 수의축산학과 입학.

1936 경성제국대학 부속병원(현 서울대 부속병원)에서 한센 병 확정 진단.

1937 이리농림학교 졸업 후 도일(渡日)

1939 세이케이고등학교(成蹊高等學校) 2년 수료. 북경으로 건너감.

1941 북경대학교 축목학계 입학

1943 북경대학 농학원 졸업.

1944 함경남도 도청 축산과에 근무. 이때부터 본명 ‘태영’ 대신 ‘하운’을 사용하기 시작.

1945 한센씨병 악화로 관직을 사퇴, 서점 경영.

1946 함흥 학생데모사건 혐의로 체포되었다가 석방

1948 월남, 유랑생활

1949 
4월, 이병철(李秉哲)의 소개로 <서울신문>이 발행하는 잡지 『신천지』 4월호에 「전라도길」 외 12편의 시를 
발표하면서 문단 활동 시작. 제1시집 『한하운 시초』(정음사) 간행.

1950 성혜원(成蹊園) 설립

1952 신명보육원(新明保育院) 설립하고 전쟁고아들을 돌봄.

1953 대한한센연명위원회장으로 취임하여 나환자 구제사업 전개.

1955 제2시집 『보리피리』(인간사) 간행.

1956 『한하운시집』(인간사) 간행

1957 『한하운 시전집』 간행.

1958 자서전 『나의 슬픈 반생기』 간행.

1959 그의 병이 음성으로 판명, 사회 복귀가 가능해짐. ‘한미제약회사’를 설립하고 회장에 취임.

1960 자작시 해설집 『황토길』 간행. 명동에 ‘무하(無何)문화사’ 설립.

1962 시집 『한하운 제3시집』 간행.

시집 『시화집(詩畫集)』(문화교육출판사) 간행.

1963 6월, 경인종축장장으로 취임.

월간 『새빛』 간행.

1964 『정본(定本) 한하운 시집』(무하출판사) 간행.

1966 한국사회복귀협회장 역임. 출판사 ‘무하문화사(無何文化社)’ 경영.

1973 
한국가톨릭사회복지협의회를 창설하여 한센인들의 자립과 치료를 위해 노력. 전라남도 고흥군 소록도에 
시비 건립

1975 2월 28일 간경화증으로 별세. 시집 『보리피리』(삼중당) 간행.

1979 시집 『한하운의 명시』(한림출판원) 간행.

1983 시집 『가도 가도 황토길』(지문사) 간행.
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연도 내용

1920 
12월 3일 경상북도 영양군 일월면 주곡동에서 부친 조헌영(趙憲泳)과 모친 전주 류씨(全州柳氏) 사이에서 
4남매 중 둘째 아들로 출생. 본관은 한양(漢陽)이고 본명은 동탁(東卓).

1939 
독학으로 검정고시에 합격해 동국대학교의 전신인 혜화전문학교에 입학.
동인지 『백지』 발간. 4월, 『문장(文章)』지에 시 「고풍의상(古風衣裳)」이 추천되면서 작품 활동. 12월, 「승
무(僧舞)」 추천.

1940 2월, 「봉황수(鳳凰愁)」가 추천 완료됨으로 등단. 안동 출신 김난희(金蘭姬)와 혼인.

1941 혜화전문학교 문과 졸업. 오대산 월정사에서 불교전문강원 강사를 지냄. 12월 상경.

1942 조선어학회 『큰사전』 판찬위원.

1943 고향으로 내려가 광복으로 맞이할 때까지 기거.

1945
명륜전문 강사 지냄. 조국해방과 더불어 조선어학회의 『중등국어교본』과 진단학회의 『국사교본』 편찬에 
관여.

1946

2월, 경기여고 교사직과 수도여의대 교수직을 맡음.
전국문필가협회 중앙위원.
청년문학가협회 고전문학부장.
6월, 박목월, 박두진과 함께 『청록집』(을유문화사) 간행.

1948 고려대학교 교수로 부임

1950 6·25전쟁 때는 종군작가로 활약

1952 첫 시집 『풀잎단장(斷章)』 간행.

1953 평론집 『시와 인생』, 『시의 원리』 간행. 

1956 『조지훈시선(趙芝薰詩選)』 간행. 자유문학상 수상.

1959 시집 『역사앞에서』 간행.

1961 벨기에에서 열린 국제 시인 회의에 대한민국 대표로 참석

1962 수상집 『지조론』 간행.

1963 6월, 고려대학교에서 ‘민족문화연구소’ 초대 소장으로 취임. 『한국문화사대계』 기획

1964 시집 『여운』(일조각) 간행. 수필집 『돌의 미학』(고대출판부) 간행. 평론집 『한국문화사서설』(탐구당) 간행. 

1967 한국시인협회 회장. 한국신시60년기념사업회 회장

1968 5월 17일 별세.

1972 남산에 조지훈 시비 건립.

1973 『조지훈전집』(일지사) 전7권 간행.

1982 경북 영양군 주실에 지훈조동탁 시비 건립. 금관문화훈장 추서.

조지훈(1920~1968)
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연도 내용

1926 
강원도 인제군 인제면 상동리 159번지에서 면사무소에 근무하던 부친 박광선(朴光善)과 모친 함숙형(咸淑
亨)의 4남 2녀 중 장남으로 출생

1933 인제 공립보통학교 입학.

1936 서울로 이사하여 덕수공립소학교 편입.

1939 서울 덕수공립소학교 졸업하고 경기공립중학교에 입학

1941 경기공립중학교 자퇴 후 한성학교 야학에서 학업을 이어감

1942 황해도 재령의 명신중학교에 4학년으로 편입.

1944 명신중학교 졸업. 평양의학전문학교(3년제)에 입학

1945 
8·15광복으로 학업을 중단하고 서울로 상경.
이모에게 받은 5만원을 밑천으로 종로 3가 2번지 낙원동 입구에서 ‘마리서사((茉莉書舍)’라는 서점 경영.

1946 12월, <국제신보>에 「거리」를 발표하며 시작 활동.

1947 경향신문 기자로 미국 시찰. 『신천지』에 시 「남풍」, 영화평론  「아메리카 영화시론」 발표.

1948 
서점을 그만두면서 이정숙(李丁淑)과 혼인. 자유신문사 입사.
김수영, 김병욱, 김경린 등과 동인지 『신시론(新詩論)』 발간. 
『민성(民聲)』에 시 「지하실」을 발표하며 본격적인 시작 활동. 

1949
경향신문으로 자리를 옮김.
김수영, 김경린, 양병식, 임호권 등과 5인 합동시집 『새로운 도시와 시민들의 합창』 발간
4월, 『민성』에 시 「정신의 행방을 찾아서」 발표. 

1950 김차영, 김규동, 이봉래 등과 피난지 부산에서 동인 ‘후반기(後半期)’를 결성하여 모더니즘운동 전개

1951
육군소속 종군작가단에 참여
경향신문 기자를 지내며 종군기자로 활동.
시 「신호탄」, 「고향에 가서」, 「문제되는 것」, 「벽」 등 발표.

1952 경향신문을 그만 두고 ‘대한해운공사’에 취직.

1955 
 

직장 대한해운공사의 일 관계로 남해호(南海號) 사무장의 임무를 띠고 미국에 다녀옴.
이때 쓴 시가 「태평양에서」, 「이국항구 (異國港口)」 등 12편의 『아메리카 시초(詩抄)』이다.
10월 15일, 생전의 유일한 시집 『박인환선시집(朴寅煥選詩集)』(산호장) 출간.

1956년
3월, 명동의 동방싸롱 앞 빈대떡 집에서 이진섭과 나애심 등과 함께 명동 샹송이라 불리는 ‘세월이 가면’ 
창작.
3월 20일 심장미비로 지택에서 사망.

1976년 시집 『목마와 숙녀』 간행. 

박인환(19026~1956)
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1921 11월 27일 서울 종로2가 관철동 158번지에서 부친 김태욱과 모친 안형순의 8남매 중 장남으로 출생

1924 조양유치원 입학

1925 서당에서 한문을 배움.

1928 어의동 공립보통학교(현 효제초등학교) 입학

1934 장티푸스, 폐렴 뇌막염을 앓음.

1935
경기도립상고보에 응시하나 장티푸스, 뇌막염, 폐렴 등 악화된 건강상의 이유로 선린상업학교 전수부(야
간)에 들어감

1938 선린전수과 야간부를 졸업하고 본과(주간) 2학년에 진학.

1940 가세가 기울어 용두동의 집을 줄여 서대문 밖 현저동으로 이사

1942
영어와 주산, 미술 등에서 우수한 성적을 거두며 선린상업학교를 졸업. 이후 일본 유학차 도쿄로 건너감.
대학입시 준비를 위해 들어갔던 조후쿠 고등예비학교를 그만두고 미즈시나 하루키 연극연구소에 들어가 
연출수업을 받음.

1943
태평양전쟁 발발 후 조선학병 징집을 피해 겨울에 귀국, 종로6가 고모집에 머물다가 그 당시 연극계를 
주도하던 안영일을 찾아가 그의 밑에서 조연출을 맡았던 것 같음.

1944 봄, 가족들이 있는 만주 길림성으로 떠남. 그곳에서 길림극예술연구회에 참여, 무대에 서기도 함.

1945 8월 15일 광복. 9월 가족 함께 서울로 상경.

1946
『예술부락』 3월호에 시 「묘정의 노래」 발표하며 등단, 
연희전문 영문과에 편입했으나 그만두고 영어학원에서 강사, ECA통역 등을 함.

1948 4월, 『신시론(新詩論)』 출간.

1949 4월, 『새로운 도시와 시민들의 합창』 출간.

1950

4월, 오랜 연인이었던 김현경과 결혼, 돈암동에 신혼살림을 차림.
6·25전쟁으로 9월 문화공작대라는 이름으로 의용군에 강제 동원.
유엔군과 인민군의 혼전을 틈타 야간 탈출을 감행, 
서울 충무로의 집 근처까지 내려왔으나 경찰에 체포, 거제도 포로수용소에 수용.
얼마 후 수용소 내 미 야전병원의 통역관이 됨.

1952 11월 28일, 충청남도 온양 국립구호병원에서 석방.

1954 서울로 돌아와 신당동에 잠시 머물다가 피난지에서 돌아온 아내와 성북동으로 분가

1955 6월, 마포 구수동으로 이사

1956 이때부터는 시작과 번역에만 전념

1957
김종문, 김춘수, 김경린 등과 함께 『평화에의 증언』이라는 앤솔로지를 발간, 여기에 그 유명한 「폭포」 등 
5편의 시가 수록됨.

1958 11월, 제1회 <한국시인협회상> 수상.

1959 첫 시집 『달나라의 장난』(춘조사) 출간.

1965 한일협정반대시위에 동조하여 박두진, 조지훈, 안수길, 박남수, 박경리 등과 함께 성명서에 서명.

1968

1월, 『사상계』 1월호에 평론 「지식인의 사회참여」 발표.
4월, 부산에서 열린 펜클럽 주최 문학세미나에서 「시여, 침을 뱉어라」라는 제목으로 주제 발표.
6월 15일 밤 11시 10분경, 귀가하던 길에 버스에 부딪혀 의식을 잃고 다음날 6월 16일 아침 8시 50분 
서대문 적십자 병원에서 작고.

김수영(1921~1968)
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1909 1월 17일, 지금의 중구 다동인 ‘수중박골’에서 부친 박용환의 4남 2년 중 차남으로 출생

1915 조부에게서 천자문을 배움

1919 경상사범보통학교 입학

1923 경성고보 입학. 『동명』에 「팔학(八學)」을 투고해 당선

1926 
『조선문단』 3월호에 시 「누님」이 가작으로 당선. <동아일보>에 춘원의 시 「묵상록(默想錄)」에 대한 독후
감 발표. 『신민』 20호에 시 「떠나기 전」 발표

1927 『현대평론』에 시 「아들이 부르는 노래」, 「힘-시골에서」 발표

1928
부친의 갑작스런 별세와 학교생활의 부적응으로 휴학. 단편소설 <동아일보>에 「최후의 모욕」(1928. 
12.13) 발표

1929
제일고보 졸업. 『신생』에 시 「외로움」 발표. <동아일보>에 「해하(垓下)의 일야(一夜)」(1929. 12.17~24) 
연재

1930 일본 호세이대학(法政大学) 예과에 입학. 『신생』에 단편 「수염」(1930. 10) 발표

1931 예과 2년 중퇴, 귀국

1933
이태준, 정지용, 이상, 이효석 등과 함께 전위적인 문인 단체 ‘구인회’ 결성
『신가정』에 「옆집 색시」(1933. 2) 발표. 『신동아』에 「사흘 굶은 봄 달」(1933. 4) 발표.
『조선문학』에 「오월의 훈풍」(1933. 8. 10) 발표.

1934 
<조선중앙일보>에 「3월 창작평」(1934. 3. 26~31) 발표. 단편소설 「애욕」 발표.
<조선중앙일보>에 중편소설 「소설가 구보 씨의 일일」(8. 1~9. 19) 연재.
<조선중앙일보>에 「창작여록-표현·묘사·기교」(1934. 12. 17~31) 발표.

1935 『조광』에 단편 「전말(顚末)」(1935. 12) 발표.

1936
『조광』에 장편 「천변풍경」(1936. 8~1937. 9) 발표.
『중앙』에 「비량(悲凉)」(1936. 3) 발표.

1937 「성탄제」 발표

1938 『소설가 구보 씨의 일일』(문장사) 출간. 『천변풍경』(박문서관) 출간.

1939
중편 「골목안」 발표.
「명확한 전망」 발표.
『신세기』에  「역수한(逆水漢)」 번역 발표. 

1941
「여인성장」 발표.
「신역(新譯) 삼국지」 번역 발표. 

1942
『여인성장』 출간.
『조광』에 「수호전」(1942~44) 번역 연재. 

1944 「서유기」 번역 발표.

1945 「원구」 번역 발표.

1950 정확하지는 않으나 한국전쟁 중 월북해서 1955년까지 평양문과대학 교수로 재직.

1953 시조시인 조운과 함께 『조선창극집』 펴냄.

1956 한때 남로당 계열로 몰려 작품 활동 금지 당함.

1960 작가로 복귀, 이미 심한 영양실조와 함께 시력을 잃어가고 있음.

1963 북한에서 역사소설 『계명산천은 밝아오느냐』 1·2부(1963~1964) 집필.

1965 망막염으로 실명.

1975 뇌졸중으로 전신불수가 됨.

1977 『갑오농민전쟁』 3부작(1977~1984) 집필. 

1984 『갑오농민전쟁』 3부작 탈고.

1986 7월 평양에서 별세했다고 전해짐.

박태원(1909~1986?)
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1916 경기도 안성에서 출생

1933 중동중학교 중퇴 후, 고향에서 농촌 계몽운동 시작

1935 
3월 『중앙』에 단편 「출발」 발표.
<조선중앙일보>에 소설 「메물」(1935. 9, 12~9. 15), 「봉사꽃」(1935. 10.19~10.24), 「총각」(1936. 
4.19~4.25) 발표. 일본 메이지(明治)대학에서 청강하며 소설에 관심을 갖기 시작.

1936 『조선문학』에 「광풍객(狂風客)」(1936. 6), 「아편」(1936. 11) 발표.

1937 『풍림』에 「밤차」(1937. 5) 발표.

1938 귀국하여 한 때 서점 경영.
오장환, 김광균, 서정주 등과 ‘시인부락’, ‘풍림’, 자오선‘ 동인으로 활동.

1943 매일신보에 입사, 이후에도 서울신문, 태양신문, 경향신문, 평화신문 등에서 기자 생활을 함.

1945 『신문예』에 「도정(道程)」(1945. 12) 발표.

1948 『신세대』에 「뿌라운과 시계」(1948. 1) 발표.

『백민』에 「언덕」(1948. 3) 발표.

1950 『백민』에 「명동의 에레지」(1950. 2) 발표.
『문예』에 「방가로(放歌路)」(1950. 6) 발표.

1955 『현대문학』에 「모래무지」(1955. 6) 발표.

1956 <서울신문>에 「여수(旅愁)」(1956. 11~12) 발표.

1957 『현대문학』에 「광대」(1957. 8) 발표.

1958 『자유문학』에 「선소리」(1958. 3) 발표.

1959 『현대문학』에 「잡초」(1959. 7) 발표.

1961 『자유문학』에 「밤길」(1961. 7) 발표.

1965 <조선일보>에 「명동 20년」(1965. 8. 1~1965. 11. 25) 발표.

1966 
『현대문학』에 「북청가는날」(1966. 9) 발표.
제15회 서울시문화상 수상
소설집 『명동 20년』(유신문화사, 1966) 출간.

1967 소설집 『명동』(삼중당, 1967) 출간.

1972 소설집 『도정(道程)』(삼성출판사, 1972) 출간.

1974 고혈압으로 쓰러짐.

1976 『현대문학』에 「뻐꾹, 뻑뻐꾹 소리」(1976. 10) 발표.

1978 소설집 『어디서 무엇이 되어 만나리』(경미문화사, 1978), 『명동 비 내리다』(경미문화사, 1978) 출간

1983 1월 29일 오전 11시, 별세.

이봉구(1916~1983)
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1945 10월 17일 서울 중구 예관동에서 변호사 집안의 3남 3녀 중 차남으로 출생.

1958 서울중학교 입학

1961 서울 고등학교 입학

1963 서울고 2학년 재학 시절 <한국일보>에 투고한 단편 「벽구멍으로」가 당선작 없는 가작으로 입선

1964 연세대학교 영문과 입학

1966 11월, 휴학하고 공군에 입대

1967 군복무 중 <조선일보> 신춘문예에 「견습환자」로 당선. 단편 「2와 1/2」로 『사상계』 신인문학상 수상.

1970 2월, 군에서 제대. 『현대문학』에 단편 「술꾼」 발표. 11월, 결혼.

1971 「미개인」, 「예행연습」, 「침묵의 소리」, 「처세술 개론」, 「타인의 방」 발표.

1972 연세대학교 졸업. <조선일보>에 「별들의 고향」(1972년 9월 5일부터 총 314회 분량) 연재.
「타인의 방」과 「처세술 개론」으로 제17회 현대문학상 수상.

1973 소설 『별들의 고향』상·하(예문관) 출간. 소설집 『타인의 방』 출간.

1974 『맨발의 세계 일주』(1974), 『영가(靈歌)』(1974) 출간
최인호 원작, 이장호 감독 <별들의 고향>(1974. 4. 26) 개봉

1975 

최인호 원작, 이장호 감독 <어제 내린 비>(1975. 1. 1) 개봉, 그 해 대종상 영화제 특별상 수상.(최인호 
최초의 시나리오 작)
장편 『우리들의 시대』, 『내 마음의 풍차』 출간.
최인호 각본, 하길종 감독 <바보들의 행진>(1975. 5. 31) 개봉

1976 최인호 감독·각본 <걷지 말고 뛰어라>(1976. 2. 14) 개봉.
최인호 각본, 김수용 감독 <내 마음의 풍차>(1976. 3. 5) 개봉

1977 소설집 『개미의 탑』 출간.

1978
『돌의 초상』 출간. 
『문학사상』에 「지구인」 연재(1978~1984)
최인호 원작·각본, 하길종 감독 <속 별들의 고향>(1978. 11. 16) 개봉

1979 

최인호 각본, 하길종 감독 <병태와 영자>(1979. 2. 9) 개봉
최인호 원작·각본, 김수용 감독 <사랑의 조건>(1979. 3. 16) 개봉
최인호 원작·각색, 이경태 감독 <도시의 사냥꾼>(1979. 3. 19) 개봉
최인호 원작, 김기 감독 <돌의 초상>(1979. 5. 17) 개봉

1980 

장편 『불새』, 『지구인』 출간.
최인호 원작·각본, 김문옥 감독 <타인의 방>(1980. 1. 1) 개봉
최인호 원작·각본, 이경태 감독 <불새>(1980. 9. 19) 개봉
최인호 각본, 김수형 감독 <최인호의 병태 만세>(1980. 12. 12) 개봉

1981 

『세계의 문학』에 단편 「아버지의 죽음」 발표.
장편 『이상한 사람들』 1·2·3(문학사상) 출간
『소설문학』에 단편 「방생」 발표.
<중앙일보>에 「적도의 꽃」 연재.
장편 『안녕하세요 하나님』 출간.
최인호 각본, 이경태 감독 <별들의 고향 3>(1981. 9. 12) 개봉
최인호 원작, 송영수 감독 <이 깊은 밤의 포옹>(1981. 10. 10) 개봉

1982

「깊고 푸른 밤」으로 제6회 이상문학상 수상.
『여성중앙』에 「물위의 사막」 연재.
『적도의 꽃』, 『위대한 유산』 출간.
최인호 각본, 변장호 감독 <최인호의 야색>(1982. 5. 15) 개봉

1983
『물위의 사막』, 『가면무도회』, 『전람회의 그림』 출간.
<부산일보>에 「밤의 침묵」 연재.
최인호 원작·각본, 배창호 감독 <적도의 꽃>(1983. 10. 29) 개봉

최인호(1945~2013)
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1984 

장편 『고래사냥』 출간.
<동아일보>에 「겨울 나그네」 연재.
최인호 원작·각본, 배창호 감독 <고래사냥>(1984. 3. 31) 개봉
최인호 원작 <가족>(KBS2, 1984. 9. 10~1985. 9. 13) 방영.

1985

장편 『밤의 침묵』 출간.
<조선일보>에 「잃어버린 왕국」 연재.
최인호 원작·각본, 배창호 감독 <깊고 푸른 밤>(1985. 3. 1) 개봉
최인호 각본, 배창호 감독 <고래사냥 2>(1985. 12. 21) 개봉

1986 

장편 『잃어버린 왕국』 출간.
영화 <깊고 푸른 밤>으로 아시아영화제 각본상과 대종상 각본상 수상.
최인호 원작, 곽지균 감독 <겨울 나그네>(1986. 4. 12) 개봉.
최인호 각본, 배창호 감독 <황진이>(1986. 9. 18) 개봉.

1987 

장편 『저 혼자 깊어가는 강』 출간.
어머니의 죽음을 계기로 가톨릭에 귀의
최인호 각본, 배창호 감독 <안녕하세요 하나님>(1987. 12. 24) 개봉
최인호 원작 <겨울 나그네>(MBC, 1987. 2. 2. 29~1987. 2. 24) 방영.

1989 <중앙일보>에  「길 없는 길」 연재.

1990 『현대문학』에  「구멍」 연재.
최인호 원작 <겨울 나그네>(KBS2, 1990. 3. 29~1990. 6. 21) 방영.

1991 <조선일보>에  「왕도의 비밀」 연재.
최인호 원작·각본, 배창호 감독 <천국의 계단>(1992. 2. 15) 개봉

1993 장편 『길 없는 길』 출간. 연세대학교 국어국문학과 객원교수

1994 뜻하지 않은 교통사고로 3개월 요양
SBS 다큐멘터리 <왕도의 비밀> 기획과 관련해 한 달쯤 만주 지방 여행.

1995 『왕도의 비밀』 출간. <한국일보>에 「사랑의 기쁨」 연재.

1997 
장편 『사랑의 기쁨』 출간. <한국일보>에 「상도(商道)」 연재.
가톨릭대학교 인문학부 국어국문학전공 겸임교수
최인호 각본, 김영빈 감독 <불새>(1997. 2. 1) 개봉

1998 불교출판문화상, 가톨릭문학상 수상.
10월 제2건국 범국민추진위원회 위원

1999 10월 미주 순회 한국현대문학낭독회

2000 장편 『상도』 출간.

2001 최인호 원작 <상도>(MBC, 2001. 10. 15~2002. 4. 2) 50부작 방영.

2003 장편 『해신』 출간. 제8회 현대불교문학상 수상(소설부문)

2004 장편 『제왕의 문』 출간.
최인호 원작 <해신(海神)>(KBS2, 2004. 11. 24~2005. 5. 25) 51부작 방영.

2005 『지구인』(문학동네) 출간.
『유림』 출간.

2006 
『제4의 제국』 출간.
제6회 연문인상 수상.
제5회 송산상 문화부문상 수상.

2007 최인호 원작, 하명중 감독 <어머니는 죽지 않는다>(2007. 9. 12) 개봉

2008 침샘암으로 투병

2010 「낯익은 타인들의 도시」 발표.

2011 제14회 동리문학상 수상.

2013 9월 25일 오후 7시 10분, 별세. 은관문화훈장 추서.
12월, 아름다운예술인상 대상 수상.


